

দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপন

পদ্যপ্রাশের তৃতীয় ভাগ দ্বিতীয়বার প্রকাশিত হইল। এবারে মধ্যে মধ্যে এক একটি নূতন সন্দর্ভ সন্নিবেশিত করিয়াছি, ও দুই একটি পূর্বকার সন্দর্ভ পরিভ্রান্ত হইরাছে। কাব্য কাব্যকে বলে; কাব্যের দোষ গুণ অলঙ্কার প্রভৃতির বিষয় কিঞ্চিৎ অবগত হওয়া আবশ্যক বিবেচনায় এবারে কাব্যের স্বরূপ দোষগুণ অলঙ্কার ও ছন্দের বিষয়ে একটি প্রস্তাব লিখিয়া পুস্তকের পূর্বে সন্নিবেশিত করিয়াছি। এক্ষণে ইহা দ্বারা পাঠার্থীদিগের কিঞ্চিৎাত উপকার দর্শিলেও আমার সমুদায় আশা সফল হইবে। পরিশেষে বক্তব্য এই, অলঙ্কার ও ছন্দঃ প্রকরণের অনেক গুলি উদাহরণ আমার প্রিয়বন্ধু প্রেসিডেন্সি কলেজের সংস্কৃত সাহিত্যাধ্যাপক ঐযুক্ত বাবু নীলমণি মুখোপাধ্যায় লিখিত নববোধ দ্বাকরণ হইতে গৃহীত হইয়াছে, এজন্য আমি প্রিয়বন্ধুর নিকট কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ রহিলাম। ইতি ২২ শে শ্রাবণ, ১২৮১ সাল।

ঐনুসিংহচন্দ্র শর্মা ।

পদ্যপুকাশ।

তৃতীয় ভাগ।

উপক্রমণিকা।

যে রচনা পাঠ করিতে করিতে পাঠকের হৃদয়ে এক অনির্বচনীয় আনন্দ ও চমৎকার রসের আনির্ভাব হয়, তাহার নাম কাব্য। রচনার যে গুণ থাকাত্তে উহা পাঠ করিলে মনে উজ্জ্বল আনন্দ চমৎকার ও বিস্ময় প্রভৃতির উদয় হয়, তাহার নাম রস। সুতরাং রসই কাব্যের আত্মা অর্থাৎ জীবন-স্বরূপ। যে রচনাতে কোন প্রকার রস নাই তাহাকে কাব্য বলা যাইতে পারে না।

অনেক পাঠকের মনে একরূপ সন্দেহ উপস্থিত হইতে পারে, যে যদি কেবল আনন্দজনক রচনাই কাব্য হইল, তাহা হইলে যে গ্রন্থে শোক, ক্রোধ, ভয় ও হৃণাজনক বিষয়ের বর্ণনা আছে, লোকে তৎসমুদয়কে কিরূপে কাব্যরূপে নির্দেশ করিয়া থাকে? কিঞ্চিৎ বিচিন্তনা করিলেই এইরূপ সন্দেহের সূক্ষ্মর মীমাংসা হইতে পারে। কেন না যে সকল গ্রন্থে শোকাদির বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা পাঠ করিলেও পাঠকের মনে শোকাদির্মিলিত এক প্রকার অনির্বচনীয় আনন্দের

অনুভব হইয়া থাকে । সীতার বনবাস গ্রন্থের করুণরসপূর্ণ স্থলগুলি পাঠ করিলে সকলের হৃদয়ে শোকের উদয় হইয়া থাকে যথার্থ বীচে, অথচ উহা পাঠ করিতে কেহই দুঃখানুভব ও অনিচ্ছাপ্রকাশ করেন না । প্রকৃত সৰ্ব্বত্রই আগ্রহসহকারে উহা পাঠ করিয়া এক অভূতপূর্ব আনন্দ অনুভব করিয়া থাকেন । কোন বিষয়ে আনন্দ না জন্মিলে তদ্বিষয়ে আগ্রহ ও অভিিনিবেশ হওয়া অসম্ভব, সুতরাং একরূপ স্থলেও শোক দুঃখ, ক্রোধ ও লজ্জাদিজনিত যে এক প্রকার অলোকসাধারণ আনন্দ জন্মে তাহাতে আর সন্দেহ নাই ।

পূর্বে কথিত হইয়াছে, যে রস কাব্যের আত্মা অর্থাৎ জীবনস্বরূপ, এই রস সর্বশুদ্ধ দশ প্রকার । যথা শূদ্ধার, বা আদিরস, বীর, করুণ, হাস্য, রোজ, ভয়ানক, বীভৎস, অদ্ভুত, শাস্ত, ও বৎসল ।

নাটক নাট্যিকার প্রণয়বর্ণন করিলে আদিরস হয় । শকুন্তলা, সীতার বনবাস প্রভৃতি আদিরসের উদাহরণ স্থল ।

যুদ্ধ, ধর্ম, দয়া ও দান প্রভৃতি বিষয়ে যে অবিচলিত উৎসাহ তাহার নাম বীর রস । অর্জুন, নেপোলিয়ন প্রভৃতি যুদ্ধ-বীর, যুদ্ধিষ্ঠির সঙ্কটীন প্রভৃতি ধর্মবীর, ক্রীমূর্তবাহন, হাউয়ার্ড প্রভৃতি দয়াবীর, এবং বর্ণ হরিশ্চন্দ্র, পঞ্চম চার্লস, প্রভৃতি দানবীর । মেঘনাদবধ কাহণ্য বীররসের বর্ণনা আছে ।

প্রিয় বস্তুর বিরোধ অথবা অপ্রিয় বস্তুর সমাগমে যে শোক উপস্থিত হয় তাহার নাম করুণ রস । নীলদর্পণ নাটকে করুণ রসের সবিশেষ বর্ণনা আছে ।

বিকৃত বাক্য বেশ, ও চেষ্টাদি দ্বারা পাঠক বা দর্শকের হৃদয়ে হাস্যের উদ্রেক হইলে হাস্যরস হয় ।

ক্ৰোধের উদ্দীপক রচনাতে রৌদ্ররস প্রকটিত হয় ।

যে বর্ণনা পাঠ করিলে মনে ভয়ের সঞ্চার হয়, তাহার নাম ভয়ানক রস ।

স্থণাজনক বর্ণনাতে বীভৎসরস প্রকটিত হয় ।

যে রচনা পাঠ করিলে হৃদয়ে বিস্ত্রয়ের উদয় হইয়া থাকে, তাহার নাম অদ্ভুত রস ।

যাহা পাঠ করিতে করিতে মনে ঐবরাগ্য, তত্ত্বজ্ঞান প্রভৃতির উদ্রেক হয় তাহার নাম শাস্তরস ।

পুত্রাদির প্রতি পিতা মাতাপ্রভৃতি গুরুজনের স্নেহ-বর্ণনাকে বৎসল রস কহে ।

কান্য :

কান্য দুই প্রকার দৃশ্য ও জীব্য । অভিনয় [যাত্রা] যোগ্য কান্যকে দৃশ্য কাব্য বা নাটক কহে । যথা নীলদর্পণ ।

যে সকল কাব্য অভিনয়ের উপযুক্ত না হইয়া কেবল জীবন ও পাঠের যোগ্য হয়, তাহার নাম জীব্য কাব্য । যথা রামায়ণ, মহাভারত, মেঘনাদবধ, সীতার বনবাস প্রভৃতি ।

জীব্য কাব্য তিন প্রকার, গদ্য, পদ্য ও মিশ্র । ছন্দোবদ্ধ-যুক্ত রচনাকে পদ্য আর ছন্দোবদ্ধবিহীন রচনাকে গদ্য কহে । যে রচনা এই উভয়ের সংমিশ্রণে রচিত হয় অর্থাৎ বাহাতে গদ্য ও পদ্য দুইই থাকে তাহার নাম মিশ্রকাব্য বা চন্দ্রোপদ্য-কাব্য যথা রামায়ণ, মেঘনাদবধ প্রভৃতি । গদ্যকাব্য যথা সীতার বনবাস, রামের রাজ্যাভিষেক প্রভৃতি । মিশ্রকাব্য যথা বসন্তসেনা প্রভৃতি ।

গুণ ।

যাহা দ্বারা কাব্যের উৎকর্ষ সম্পাদিত হয়, তাহার নাম গুণ । গুণ তিন প্রকার; মাধুর্য, ওজ ও প্রসাদ ।

যে গুণ থাকিলে কাব্য অরণ্যমাত্র চিত্তকে আত্ম ও ভ্রবী-
ভূত করে তাহার নাম মাধুর্য গুণ । সমাসবিহীন অথবা
অল্পসমাসযুক্ত সুসন্নিহিত রচনা দ্বারা মাধুর্যগুণ প্রকটিত হয় ।
শৃঙ্গার, করুণ, শান্ত ও বৎসল রসে এই প্রকার রচনা প্রশংস-
নীয় । যথা :—

‘পতিশোকে রতি কঁাদে, বিনাইয়া নানাজাঁদে,

ভাসে চক্ষু জলের তরঙ্গে ।

কপালে করুণ মারে, রুধির পড়িছে ধারে,

কাম অঙ্গ ভঙ্গ লেপে অঙ্গে ।”

যে গুণ থাকিলে কাব্যের জবণ বা পাঠমাত্র জ্যোতি বা
পাঠকের হৃদয় বিকৃত অর্থাৎ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে, তাহার নাম
ওজোগুণ । কঠোর ও দীর্ঘ সমাসবহুল পদসমূহের সম্মিলনদ্বারা
ওজোগুণ প্রকটিত হয় । বীর, বীভৎস ও রোক্তরসে এইরূপ
রচনা প্রশস্ত । যথা :—

‘মহারাজ রূপে মদাদেব সাজে

ভভঙ্কম্ ভভঙ্কম শিলা ঘোর বাজে’ ইত্যাদি ।

কাব্যের যে গুণ থাকিলে পাঠমাত্রই অর্পবোধ হয়, ও
চিত্ত তাহা হইতে বিনিবৃত্ত না হইয়া শুধু কানে অধির
মায় শীঘ্র প্রবেশ করে, তাহার নাম প্রসাদ গুণ কহে । যথা :—

‘পাখী সব করে কল রাতি শোভাইল,

কাননে কুমুম কলি সকলি ফুটিল’ । ইত্যাদি ।

দোষ ।

যাহারা কাব্যের অপকর্ষ সাধন করে তৎসমুদয়কে দোষ কহে ।

জটিকটুতা । বিন্যাসকরণে কৰ্কশ শব্দের প্রয়োগ । যথাঃ—

‘ কঠোর ভূপোমুষ্ঠানে মুনি চুড়ামণি

মোক্ষ লক্ষ্য করি কাল-কাটায় অমনি ।’

শান্তরসে কোমলপদ বিন্যাস করাই উচিত, এখানে তাহার বৈপরীত্য হইয়াছে ।

চ্যুতসংস্কৃতি...ব্যাকরণের দোষ । যথাঃ...

‘ সৌজন্যতা হেরি তিনি হন পরিতোষ ’

এহলে “ সৌজন্যতার ” পরিবর্তে ‘ সৌজন্য , বা ‘ সুজনতা ’ ও “ পরিতোষের ” পরিবর্তে “ পরিতুষ্টি , হওয়া উচিত ।

অপ্রযুক্ততা ।—যে শব্দ অভিধানে পাওয়া যায়, কিন্তু সচরাচর বাহার ব্যবহার নাই তাহার প্রয়োগ করিলে অপ্রযুক্ততা দোষ হয় । যথাঃ—

‘ কৈলাকের উষর্কথে যারি পেল যার

নাকেতে নিষ্করগণ করে হাহাকার ।’

উষর্কথ [অগ্নি], নাক (স্বর্ণ) নিষ্কর [দেবতা], এই তিনটি শব্দ অভিধানে আছে বটে, কিন্তু ইহাদের প্রয়োগ প্রায় দেখা যায় না ।

অসমর্থতা—যে শব্দ যে অর্থে প্রতিলিপিক নহে, সেই শব্দ সেই অর্থে প্রয়োগ করিলে অসমর্থতা দোষ হয় । যথাঃ—

‘ আমার বাক্যেতে দেহ ভাঙার নগ্নন

বিরচিতনয় বুঝি কর বিতরণ ।’

এখানে কণ [কাণ] ও উত্তর, (প্রশ্নের উত্তর) এই দুই অর্থ বুঝাইবার জন্য যথাক্রমে “রাখার নন্দনে ” ও “ নিরাট ভনয় , এই দুইটি শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে ।

নিরর্থকতা—যে পদের কোনরূপ সার্থকতা ও উপযোগিতা নাই, তাহার প্রয়োগ যথা :—

‘ সকলেই সমভাবে সদা সর্বক্ষণ,

আমার সমুদয় কহিছে সাধন । ’ এই স্থলে ‘ সদা ’

‘ সর্বক্ষণ ’ এই দুইটি শব্দের মধ্যে একটি নিরর্থক ।

অশ্লীলতা—অশ্লীল ভিন্ন প্রকারের হইতে পারে । অমঙ্গল-সূচক, ঘৃণাজনক ও লজ্জাকর ।

নিহিতার্থতা—অনেকার্থক শব্দের অপ্রসিদ্ধ অর্থে প্রয়োগ ।

যথাঃ—“ তোমার পোরসে গো পাইব করতলে ” এখানে প্রথম “ গো ” শব্দের অর্থ বাক্য, দ্বিতীয়ের অর্থ স্বর্ণ ! ইহা অপ্রসিদ্ধ ।

ক্লিকতা—দীর্ঘ দীর্ঘ সমাস থাকিতে অর্থপ্রতীতির যে ব্যাঘাত হয়, তাহার নাম ক্লিকতা । যথা :—

“ কীরোদ-ভনয়া-পতি-বাহনের ভরে । ”

কীরোদ ভনয়া—লক্ষী, তাহার পতি বিষ্ণু, তাহার বাহন গজর ।

অনবীকৃততা—এক শব্দের বার বার ব্যবহার । যথা :—

“ দেখিয়া নুরেজ্জ্বল, দেখিয়া লোহিত ডানু

দেখিয়া জলধিকর, কহু মুখে ভাসে সেই ভাবকের
হিয়া । ”

এখানে “ দেখিয়া ” এই শব্দটি বার বার প্রযুক্ত হইয়াছে ।

গুনকৃত্যতা—ভিন্ন ভিন্ন শব্দদ্বারা এক বিষয়ের উপযুক্ত পরিবর্ণন । যথা :—

“ সে শোভা জাহারি, রূপের মাধুরী, বচনচাতুরী
হেরিয়া উথলে ভাব । ”

এখানে “ রূপের মাধুরী ” এই বিষয়টী পুনরুক্ত হইয়াছে ।

প্রসিদ্ধি বিরুদ্ধতা—কবিদিগের প্রসিদ্ধি বা লোকপ্রসিদ্ধির
বিরুদ্ধ বর্ণন করা ।

“ চক্রে উদয়ে, নলিনী নিচয়ে, বিকাশে
সরসীজল ”

চক্রে উদয়ে কুমুদেই বিকাশ হয়, পদ্মের নহে ।

সন্ধিদ্ধতা—কোন পদের অর্থ একরূপ, কি অন্য প্রকার
হইবে, একরূপ সন্দেহ । যথা :—

“ কি ছার মিছার কাম ধনুরাগে ফুলে
ভুরু সমান কোথা ভুরুভঙ্গে ফুলে ”

এখানে কামদেব নিজ ধনুর প্রতি রাগ অশ্রুত অর্থাৎ পক্ষ-
পাত্তহেতুক যে ফুলিয়া গঠিত হন তাহা নিষ্ফল । অথবা ফুল
দ্বারা কামধনুর যে রাগ অর্থাৎ ফুলনির্গত কামধনুর যে বক্রতা
তাহাতে কোন ফল নাই, এই উভয়ের কোন অর্থ প্রকৃত
ভঙ্গিতে সন্দেহ উপস্থিত হইতেছে ।

গ্রাম্যতা—অপভ্রাষার ব্যবহার, বা ইতরজনোচিত ভাবের
প্রয়োগ । যথা :—

“ চাঁদের দেখি সোহাগে শাবক মুটে জলে
আঁখু আঁশে মাজ্জার যেমন মুখ মেলে ”

এখানে, পুরীকোঁ উত্তম ভাব প্রকাশ করিতে অপভ্রাষার
প্রয়োগ এবং উত্তরকোঁ সাধুভাষায় ইতর ভাবের প্রতীতি ।

অনৌচিত্য—দেশ, কাল, পাত্র, বয়স, আচার ব্যবহার প্রভৃ-
তির বিপরীত বর্ণনা । যথা :—

“বিভীষণ বলে শুন শিবদেহীরমণ

মানেন্তে অগ্রজ মোর লম্ব দুৰ্য্যোধন।”

বিভীষণ দুৰ্য্যোধনের পুত্রের প্রৌঢ়ত্ব ইহা ছিলেন, অত-
এব এহলে কালের অনুচিত প্রয়োগ হইয়াছে।

ছন্দঃপতন—রক্ষণানুযায়ী মাত্রাপরিমাণ, লঘু গুরুবিভাগ,
অক্ষরসংখ্যা অথবা স্বতন্ত্র ছাঁদের ব্যতিক্রম। যথা :—

“রক্ষাকর ভাবিয়া পশিনু জলধিজলে।”

পর্যায়ের চতুর্দশ অক্ষর—পঞ্চদশ অক্ষর হয় না।

দূরায়—যে দুই পদের পরস্পর আকাঙ্ক্ষা আছে, তাহারা
অত্যন্ত দূরে থাকিলে দূরায়দোষ হয়।

“নিশীড়িত জঙ্ঘরিত, হান্সদেল ঞ্জিযুত,

কত হল জর্জন যুদ্ধেতে।”

এহতে “কত” ও “নিশীড়িত” এই দুইটা পরস্পরসম্বন্ধ
শব্দ অনেক ব্যবধানে রহিয়াছে।

অলঙ্কার।

যে রূপ হার বলয় প্রভৃতি অলঙ্কার শরীরের শোভা সম্পাদন
করে, তদ্রূপ অনুপ্রাস, উপমা প্রভৃতি, কাব্যের অলঙ্কার শব্দ
ও অর্থের শোভাসম্পাদনপূর্ব্বক রসকে পরিপুষ্ট করিয়া দেয়
বলিয়া উহাদিগকে অলঙ্কার কহে।

অলঙ্কার দুই প্রকার। শব্দালঙ্কার ও অর্থালঙ্কার। শব্দের
পরিবর্ত্ত করিলেই যে স্থলে অলঙ্কারের বিপর্যাস হয় অর্থাৎ
যেখানে অলঙ্কারদ্বারা কেবল শব্দেরই সৌন্দর্য্য সাধিত হইয়া
থাকে, তাহাকে শব্দালঙ্কার কহে, আর যে স্থলে শব্দের পরিবর্ত্ত

করিলেও অলঙ্কারের ব্যাখ্যাত হয় না অর্থাৎ যেখানে অলঙ্কার দ্বারা অর্থের বৈচিত্র্য সাধিত হয় তাহার নাম অর্থালঙ্কার ।

শব্দালঙ্কার ।

বাঙ্গালাভাষায় সে সমুদয় শব্দালঙ্কার প্রচলিত আছে
তন্মধ্যে অনুপ্রাস, যমক ও গৌষ এই তিনটী প্রধান ।

“অনুপ্রাস ।”

যেহলে শব্দবর্ণের বৈলম্বিত্য থাকিলেও একস্থানোচ্চাৰ্য্যমান
ব্যঞ্জনবর্ণের পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি হয়, তাহাকে অনুপ্রাস কহে ।
যথাঃ—

“ নহে সুখী সুখী নিরঞ্জন নন্দিনীরে,
অলঙ্কার অলঙ্কার, অলঙ্কার পড়ে নিরে । ” [১]

“ শব্দ সুন্দর কাতর মানস হে,
তব সে সন চারু কুটীনিরুটে । ” [২]

“ চূড় যুকুলকুলসকন্দলিকুল
শুগ শুগ রঞ্জন পানে,
যমকল কোকিল কলরব সঙ্কুল
রঞ্জিত বাগন ভানে । ” [৩]

যমক ।

অর্থ থাকিলে একাকার দুইটী শব্দ যদি এক অর্থের বাচক
না হইয়া এক শ্লোকের মধ্যে প্রযুক্ত হয়, তাহা হইলে যমকা-
লঙ্কার হয় । প্রয়োগভেদে যমক চারি প্রকার হইতে পারে ।

(খ২)

আদ্যযমক, মধ্যযমক, অন্ত্যযমক ও মিশ্রযমক । কোন স্থলে একাকার শব্দসমূহের মধ্যে একটী নিরর্থক অথবা দুইটী সার্থক দুইটীই নিরর্থক বা দুইটীই সার্থক হইতে পারে । কিন্তু যে স্থলে দুইটীই সার্থক তথায় উহাদের পরস্পর ভিন্নার্থবোধক হওয়া আবশ্যক । ক্রমে উদাহরণ প্রদত্ত হইতেছে ।

আদ্যযমক । -

“ ভারত, ভারত খ্যাত অগ্নিনার শুভে,
রাজেন্দ্র রাজেন্দ্র প্রায় তাঁহারি বর্ণনে । ”

মধ্যযমক ।

“ পাইয়া চরণ ভরি, ভরি করে আশা
ভরিবারে সিদ্ধ ভব, ভব সে ভরসা । ”

অন্ত্যযমক ।

“ আট পথে আখি সের আনিয়াছি তিনি,
অন্য লোকে ভূরা দেয়, ভাণে আখি তিনি । ”

মিশ্রযমক ।

“ মনে করি করী করি কিছু হয় হয়
অনুষ্ঠান করি করি করি করি করি । ”

সেব। ৬

যেহলে একটী শব্দ দুই বা ততোধিক অর্থ প্রযুক্ত হয় তথায় সেন নামক অলঙ্কার হইয়া থাকে। যথা:—

'অতি বড় বৃক্ষ পতি সিন্ধিতে নিপুণ
কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন।
কুকথায় পঞ্চমুখ কণ্ঠভরা বিষ
কেবল আমার সঙ্গে ঘৃণা অহমিঃ।
গজা নামে সত্য ভাঙ্গ, তরঙ্গ এমনি
জীবনস্বরূপা, সে স্বামীর নিরোমনি।
ভুত নাচাইয়া পতি কিরে ঘরে ঘরে
না মরে পাষাণ বাপ নিল তের বরে।'

এই স্থলে 'গুণ', 'কু', 'তরঙ্গ', 'জীবন', 'প্রভৃতি শব্দগুলি, অত-
এব এ সম্বন্ধে দুইটী পৃথক পৃথক অর্থের বোধ হইতেছে।

অর্থালঙ্কার।

অর্থালঙ্কার: অনেক, উদাহরণ প্রধান প্রধান: গুলির লক্ষণ
ও উদাহরণ নিয়ে লিখিত হইছেছে।

উপমা।

যদি একধর্মবিশিষ্ট ভিন্নজাতীয় বস্তুদ্বয়ের পরস্পর সাদৃশ্য
'যথা', 'সম', 'তুল্য', 'প্রভৃতি শব্দদ্বারা প্রকটিত হয়, তাহা হইলে
উপমা অলঙ্কার হয়। বাহ্যিক সহিত তুলনা করা দ্বারা তাহাকে
উপমান, ও বাহ্যিক তুলনা করা দ্বারা তাহাকে, উপমেয় কহে।
যথা—

‘সকল সুলক্ষণকণ্ঠী ধরাধামে যে যুবতী
 লোকে বলে পখিমী তাহারে।
 সেই নাম নাম যার, সেগুল প্রকৃতি তার
 কতগুল কে কহিলে পায়ের।
 পতিব্রতা পরিব্রতা, অবিরত সুলীলতা
 আবিলুতা হৃৎ পয়াসনে।
 কি কব লজ্জার কথা, লতা লজ্জাবতী যথা
 যুতপ্রায় পর পরশনে।’

এখানে পখিমী উপমেয় ও লজ্জাবতী লতা উপমান।
 যে স্থলে এক উপমেয়ের দুই বা ততোধিক উপমানের
 সহিত তুলনা করা যায়, তাহাকে যালোপয়া কহে। যথা—

‘যথা চাতকিনী কুতুকিনী যন দরশনে
 যথা কুমুদিনী প্রমুদিনী হিমাংক মিলনে,
 যথা কমলিনী মলিনী যামিনী যোগে থেকে
 শেষে দিবসে বিকাশে আকাশে ভাস্কর দেখে,
 তলে ভেমতি সুমতি নরপতি মহাশয়
 পুরে পেরে সেই গুরী পরিভুক্ত অতিশয়।’

রূপক

উপমেয়ে যে উপমানের আকারে অর্থাৎ উভয়েরই যে অভেদ-
 নির্দেশ তাহার নাম রূপক। রূপকস্থলে তুল্যার্থক শব্দ ও
 সমানধর্মবাহক শব্দের ব্যবহার হয় না। কিন্তু কোথাও
 কোথাও ‘রূপ, বা ‘স্বরূপ’ শব্দ ব্যবহৃত হইয়া থাকে। যথা—

‘নয়ন কেবল নীল উৎপল, মুখ খড্গদল দিয়া গঠিল,
কুলে দস্তপাঁতি, রাখিয়াছে পাখি
অধরে নবীন পল্লব দিল।’

এহলে নয়নাদি উপমেয়ের সহিত উৎপলাদি উপমানের
অভেদ নির্দেশ হইয়াছে। রূপ শব্দের ব্যবহারযুক্ত যথা—

“যখন হৃদয়াকাশ বিবম বিপত্তিরূপ মেঘবরা ঘোরতর
আচ্ছন্ন হয়, তখন কেবল আশাবাস্য প্রবাহিত হইয়া তাহাতে
পরিচ্ছন্ন করিতে থাকে।”

উৎপ্রেক্ষা ।

প্রস্তত বিষয়ের সাহিত্য উপমানের উৎকট সাদৃশ্যহেতুক যে
এক প্রকার অভেদের নাম নির্দেশ তাহার নাম উৎপ্রেক্ষা ।

‘যেন, ‘বুঝি, প্রভৃতি শব্দের প্রয়োগ দ্বারা উপমান ও উপ-
মেয়গত সাদৃশ্যের উৎকটরূপ প্রদীপ্ত হইলে উৎপ্রেক্ষা হয় ।
যথা—

‘এই যে প্রিয়রি কোলে নিম্নিত কুমার
প্রভাতের তারা যেন উরসে উষার । [১]

‘অরুণে উদয়াচলে হেরি সুধাকর
ভরেতে হইল বুঝি পাণ্ডকসেবর । [২]

উৎপ্রেক্ষা দুই প্রকার, বাচ্য্য ও প্রতীকমানা । যে স্থলে উপ-
মান ও উপমেয়ের সাদৃশ্য ‘যেন’ ‘বুঝি’ প্রভৃতি শব্দ দ্বারা
প্রকটিত হয়, তাহার বাচ্য্য, আর যে স্থলে ‘যেন’ ‘বুঝি’
শব্দ থাকে না তাহার প্রতীকমানা । প্রতীকমানা যথাঃ—

“—অক্ষর ভেন সময়
সুভল হইতে উঠিল ব্যস্তিত ।
ভূমিতে চাঁদ উদয় ।”

স্বরগালঙ্কার ।

কোন বস্তু দেখিয়া সাদৃশ্যহেতুক পূর্য্যদ্রষ্ট সদৃশ পদার্থের
স্বরগকে স্বরগালঙ্কার কহে । যথাঃ—

“প্রফুল্ল নলিনে অলি খেলিতেছে হেরি
সুভের চঞ্চল অঁধি সদা মনে করি ।”

ভ্রান্তিমান ।

অত্যন্ত সৌন্দর্য্য জানাইবার উদ্দেশ্যে সদৃশ বস্তুতে সদৃশ
বস্তুর কাল্পনিক অর্থাৎ কবিপ্রতিভোৎপাদিত ভ্রমকে ভ্রান্তিমান
অলঙ্কার কহে ; বাস্তবিক ভ্রান্তিকে অলঙ্কার বলা যায় না ।
যথাঃ—

“দেখ দেখে, উৎপলাঙ্গী সরোররে নিজ অক্ষি
প্রতিরিক্ষ করে দরশন
জলে কুবলয় জমে, বার বার পরিজমে
ধরিবারে করয়ে যতন ।”

এই স্থলে বর্ণিত ভ্রমটী কবির কল্পনোৎপাদিত বাস্তবিক নহে ।

সঙ্গোহ ।

যদি প্রকৃত বিবরণকে অপ্রকৃত বলিয়া সংসদ, কবির

প্রতিভা দ্বারা উপস্থাপিত হয়, তাহা হইলে উহাকে সন্দেহ
অনকার্য্য কহে । যথা:—

“ দেব কি মানব, নাকি কি মানব,

কেমনে এস এখানে । ”

এহলে সুন্দরকে দেবাদিরূপে সংশয় হইতেছে ।

অতিশয়োক্তি ।

উপমেয়ের এক বারে উল্লেখ না করিয়া যদি উপমানকেই
উপমেয়রূপে নির্দেশ করা যায়, তাহা হইলে উহাকে অতি-
শয়োক্তি কহে । যথা:—

“ বসিয়া চতুর কহে চাতুরীর গার

অপকুপ দেখিয়া বিদ্যার দরবার,

উজ্জ্বিত ধরিয়া রাখে কাপড়ের কাঁদে

ভারানগ্ন ব্রুকাইতে চাহে পূর্ণ চাঁদে । ”

অপহৃতি ।

প্রস্তুত বস্তুর প্রতিবেদ্য করিয়া ভৎসনামূলক অপ্রস্তুত বস্তুর
হাপন করাকে অপহৃতি কহে । যথা:—

“ এ নহে নভোমণ্ডল, কিন্তু সরিৎপতি

ভারকাস্তবক নহে, উহা ফেন পানি । ”

ব্যতিরেক ।

উপমান অপেক্ষা উপমেয়ের উৎকর্ষ বা অপকর্ষ বর্ণনকে
ব্যতিরেক কহে ।

উপমেষের উৎকর্ষ যথাঃ—

“কে বলে শারদশশী সে যথেষ্ট ভাল
পাচনশে পড়ে তার আছে কত গুণ।”

উপমেষের উৎকর্ষ যথাঃ—

“দিনে দিনে শশধর, দেখা যায় তনুতর
পুন তার হয় উপচয়।
নরের নবরুতনু, হইলে ক্রমশ তনু
আর ত নূতন নাহি হয়।”

নিদর্শনা।

পদার্থ-ঘরের বা বা-ক্যাথ-ঘরের পরস্পর অল্পর অনুপপন্ন
বলিয়া, উভয়ের মধ্যে যে সাহচর্য্যকল্পনা, তাহাকে নিদর্শনা
কহে। যথাঃ—

“নিশার সঞ্জন সম এ ভোর বারতা
রে দুত। অমরবান্ধব মার ভুলবলে
কাতর, সে ধনুর্ভরে রাখব জিয়ারী।

“বধিল সমুদ্র-রূপে ? কুলদল দিয়া

কাটিল কি বিধাতা শাসননী তরুরয়ে।”

এখানে ভিখারী রাখবকর্তৃক ধনুর্ভর বীরের প্রাণসংহারও
কুলদল দিয়া শাসননীতরুর ছেদন এই উভয়, তুলাত্বপে অসমতর
এইরূপ অর্থ বুঝিতে হইবে।

১. দৃষ্টান্তঃ

বর্ণনীয় বস্তুর বৃত্তান্তাদ্যাদি ভিন্ন বাক্যে তৎসমূহ
বিষয়ান্তরের বর্ণনকে দৃষ্টান্ত কহে । যথা:—

“ ধন্য নরহৃতি ! ধন্য ধর-পূণাবলি,

যার বলে হরিলে নরেন্দ্র-মন অলি,

আকর্ষে যে মলখির-সহরী প্রবল

তার চেয়ে আর কি চন্দের সীমা বল । ”

বিভাবনা ।

যে স্থলে কবির প্রৌঢ়োক্তি নিবন্ধন কারণ ব্যতিরেকে
কারণের উৎপত্তি বর্ণিত হয়, তথায় বিভাবনা অলঙ্কার হয় ।
যথা:—

“তুহম ব্যভীতি শোভে, তমু সূকোমল,

ভয় নাহি তবু আঁখি সতত চঞ্চল ”

এখানে যৌবনরূপ কারণ উহ্য ।

বিশেষোক্তিঃ

কারণ সম্বন্ধে কার্যের অনুৎপত্তি হইলে বিশেষোক্তি অল-
ঙ্কার হয় । যথা:—

‘ পরীক্ষিত বহুধনে, মনস্কাম্য পূর্য যৌবনে,

সহস্রের এই ত-লক্ষণ । ”

অসমতি ।

কার্য্য করণ ভিত্তিধারে অবস্থিত হইলে অসমতি অসম্ভাব
হয়। যথাঃ—

‘মহাপুত্রের সমানরে পুত্রের সকলে

কিন্তু লম্বু চিত্ত জনে পরবেতে কুলে।’

এস্থলে পক্ষের কারণ এক আধারে ও পক্ষের কারণ কার্য্য অন্য
আধারে বর্ণিত হইরাছে। যথা বাঃ—

‘শিবের কপালে রয়ে, প্রভুরে অসমতি লয়ে

না জানি বাড়িল কি না গুণ।’

‘একের কপালে রুই, আরের কপাল দহে

আপ্তের কপালে অগ্নি।’

সমালোচনা ।

যদি সমান কার্য্য, সমান লিঙ্গ, বা সমান বিশেষণ দ্বারা প্রস্তুত
অচেতন বস্তু, ভিত্তিপোষণ, প্রভৃতি বিষয়ে অপ্রস্তুত বস্তুর
ব্যবহার অর্থাৎ মনুষ্যোচিত ব্যবহারাদির আরোপ হয়, তাহার
নাম সমালোচনা। যথাঃ—

‘হায় রে তোমারে কেন দুখি ভাগ্যবতি ।

ভিত্তি না রাখি তবে তু’র রাজ্যরানী ।

হরপ্রিয়! মঙ্গলক্ষী, সুভদ্রে তব মঙ্গলী

অর্পণে লাগরবরে তিনি তব পানি

লাগর সমীপে তব তাঁর সহ পতি।’

এস্থলে যমুনার উপর কামিনীর অসঙ্গী আরোপ হইরাছে ।

অপ্রস্তুত প্রশংসা।

অবহার টেসাদৃশ্য বা সৌমাদৃশ্য হেতুক অথবা কার্য-
কারণভাবনিবন্ধন অপ্রস্তুত বস্তুর বর্ণনাব্যাপ্তি প্রস্তুত বিষয়ের
প্রতীতি হইলে অপ্রস্তুত প্রশংসা কহে। সৌমাদৃশ্যনিবন্ধন
যথা :—

‘চাঁদকে যাচিলে জল হইয়ে কাতর
মৌরুভাবে কভু কি থাকয়ে জলধর।’

এখানে দাতী যাচককে বিমুখ করিতে পারেন না এই অর্থ
বুঝাইতেছে।

প্রস্তুত বিষয়ের উল্লেখ থাকিলে অপ্রস্তুত প্রশংসা না
হইয়া দৃষ্টান্তালঙ্কার হয়।

অর্থাভিরূপায়ণ।

সাধারণ বস্তুদ্বারা বিশেষ, ও বিশেষ বস্তুদ্বারা সামান্যের
সমর্থন অর্থাৎ দৃষ্টান্ত সম্পাদন হইলে অর্থাভিরূপায়ণ বলকার
হয়। যথা :—

সহসা করনা কার্য ঠৈর্য্য বাধ হুদে
বিরেক বিরহে কউ বটে পদে পদে।

এখানে সাধারণ দ্বারা বিশেষের সমর্থন হইতেছে।

“দশে মিলে করিলে সহঃ কার্য হয়
ভূণের সমুহ রত্ন হারে বাধে হয়।”

এখানে বিশেষ দ্বারা সামান্যের সমর্থন হইতেছে। বুদ্ধান্ত
অলঙ্কারে সামান্যবিশেষভাব নাহি।

বিরোধ।

যে স্থলে পার্থক্য বিরোধের প্রতীতি, কিন্তু পর্যাবসানে
ভঞ্জন হয় তাহার নাম বিরোধ অলঙ্কার। যথাঃ—

‘অচক্ষু সর্বত্র চান, অধ্বজ সর্বত্র গতাগতি
করু বিনা বিশ্ব গড়ি, মুখ বিনা বেদ পড়ি,

সবে দেন ভূমতি কুমতি।

দৈবের পক্ষে সকল সম্ভবে, বলিয়া পর্যাবসানে বিরোধের
ভঞ্জন হইতেছে।

বিষম।

বিসমৃদ্ধ বস্তুদ্বয়ের সংঘটন হইলে বিষম অলঙ্কার হয়।
যথাঃ—

রত্নাকর ভাবি পশিনু জলধিজলে
কোথা রত্ন উদর পুরিল লোণাজলে।

উল্লেখ।

এক জাত পদার্থের বিবিধ প্রকারে উল্লেখ করিলে উল্লেখ
অলঙ্কার হয়। যথাঃ—

‘বিদ্যা’ নামে ভার কন্যা, আছিল লবঙ্গ ধন্যা
রূপে লক্ষী, গুণে সরস্বতী,
একালে বিদ্যাকে লক্ষী ও সরস্বতী রূপে উল্লেখ করা
হইয়াছে।

অভ্যাসার্থক্য।

পদার্থবিশেষের প্রকৃত অবস্থার বর্ণনা যদি চমৎকারজনক
হয়, তাহা হইলে তাহাকে অভ্যাসার্থক্য অলঙ্কার বলে।
যথাঃ—

“ পাখী সব করে রব রাতি পোহাইল
কাননে কুসুম কলি মকলি ফুলিল
রাখাল গরুর পাল লয়ে যায় মাঠে
শিশুগণ দেয় মন নিজ নিজ পাঠে”

ইত্যাদি । [>]

“ খরতর বেগে রথ পিছু পিছু ধায়,
ঘাড় বাকাইয়া ঘোড়া পুন পুন চায় ।
শত্রীরে পূর্বভাগ শরাঘাত ভয়ে,
সকল পক্ষর দিকে যেন ঘাইছে সাঁধিয়ে ।
আমেতে বিরতমুখ হতে দুই ভিত,
পড়িছে ঘাসের গ্রাস অর্ন্তক চর্কিত ।
দেখ দেখ দীর্ঘ লক্ষ ঐ কক্ষসার,
ভূমি হতে শূন্যতে ঘাইছে বহুবার ।”

ব্যাকস্তুতি ।

নিম্নার ক্লে স্তুতি, বা স্তুতির ক্লে নিম্না সূচিত হইলে
ব্যাকস্তুতি অলঙ্কার হয় । যথা:—

‘ সভাকন গুণ, জাহতর গুণ,
বয়সে বাগের বড় ।
কোন গুণ নাই, যেথা সেথা ঠাই,
সিদ্ধিতে নিম্ন দড় ।
মান অপমান, দুখান কুখান,
অজান জান সমান ।
নাহি জানে ধনী, নাহি মানে কর্ম,
চন্দনে ভদ্র জেয়ান ।

এহলে নিন্দাক্ষলে মহাদেবের সর্বশ্রেষ্ঠতা প্রভৃতি গুণের
উল্লেখ পূর্বক অব করা হইয়াছে।

‘পরধার করকা বহিরা জলধর,

চুতকলি দলি লভি কীৰ্ত্তি মহত্তর।

এহলে স্তুতি ক্ষলে মেঘের নিন্দা হইতেছে।

ছন্দঃ প্রকরণ।

বর্ণসংখ্যা বা মাত্রা সংখ্যার কোন প্রকার নিয়মিত পরি-
মাণ বা বিভাগ অনুসারে পদাবলীর যে আবৃত্তি, তাহার নাম
ছন্দ।

ছন্দ দুই প্রকার, মিাত্রাকর ও অমিাত্রাকর।

চারি চরণের কোনটীর শেষস্থ শব্দের সহিত যদি অন্য চর-
ণের শেষস্থ শব্দের উচ্চারণগত মিল থাকে, তবে তাহাকে মিাত্রা-
কর ছন্দ কহে। মিাত্রাকর ছন্দে, হর শুভ চরণের অন্তে, না হয়
চরণ ও পদ উভয়ের অন্তেই মিল হইতে পারে। ছোটক, পয়ার
প্রভৃতি ছন্দে কেবল চরণের অন্তেই মিল থাকে, কিন্তু ত্রিপদী
প্রভৃতি ছন্দে চরণ ও পদ উভয়ের অন্তেই মিল থাকে। যথাঃ—

‘কাঞ্চি নিল সুগমদ নয়ন হিলোলে

কাঁদেরে কলকী চাঁদ সুখ লয়ে কোলে’

পয়ার।

‘অভিনব বারিঃ সজ্জাব তাহারি,

নীচ যুগে বেগে ধায়।

কীট রজ ভূণঃ ভাসে অগণন,

পদপূর বরণ তার।

অমিাত্রাকর ছন্দে চরণের অন্তে মিল থাকে না ও লেখক

যেখানে ইচ্ছা বিরাম করিতে পারেন । অমিত্রাকর ছন্দে রচনা করিবার নিয়ম পয়ার রচনার ন্যায় । কোথাও কোথাও উইল—
বৈপরীত্য থাকে । মেঘনাদবধ প্রভৃতি অমিত্রাকর ছন্দে রচিত ।

মিত্রাকর ছন্দ ।

মিত্রাকর ছন্দ নানা প্রকার । উদ্যো পয়ার, ত্রিপদী চৌপদী, মনিত, ও একাবলী কয়েকটীই প্রধান ।

পদ্য পাঠ করিতে করিতে যে স্থলে নিশ্বাস ত্যাগ ও পুন-
র্বার গ্রহণ, অর্থাৎ বিরাম করিতে হয়, তাহার নাম যতি ।

প্রতি চরণে এক অক্ষরের পর যতি পড়িলে একপ কৌন
নিয়ম নাই, অর্থ ও উচ্চারণের সুস্বাভাব্য প্রতিক্রিয়া
রাখিয়া যেখানে ইচ্ছা বিরাম করিতে পারা যায় । পয়ার ছন্দে
সচরাচর অষ্টম অক্ষরের পর যতি পড়িয়া থাকে ।

পয়ার ।

পয়ার ছন্দের প্রত্যেক চরণে চতুর্দশ অক্ষর থাকে, এবং
সপ্তম বা অষ্টম অক্ষরের পর যতি পড়ে বলা হয় :—

“ কৃষ্ণের বচন শুনি বলিলেন দেবী
বিষম প্রজের শোক মনে মনে ভাবি । ”

পয়ারের প্রত্যেক পংক্তিতে দুইটী করিয়া সমুদয়ে চারিটী
চরণ । প্রতি পংক্তির প্রথম চরণে আট অক্ষর ও দ্বিতীয় চরণে
ছয় অক্ষর ।

পয়ার রচনা করিবার নিয়ম ।

(১) যদি প্রথম শব্দটী দুই অক্ষরের হয়, তবে দ্বিতীয় তৃতীয় এই দুইটী শব্দ প্রত্যেকে দুই অক্ষরের, অথবা একটী চারি ও অপরটী দুই অক্ষরের হইবে । যথা :—

‘কন্যা দেখি ছিজ কিবা হইল অজান।’ [১]

‘দেখ ছিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি ।’ [২]

[২] যদি প্রথম শব্দটী তিন অক্ষরের হয়, তাহা হইলে দ্বিতীয় শব্দটীও তিন অক্ষরের হইবে । যথা :—

‘সামান্য মনুষ্য বুঝি না হবে এ জন ।’

(৩) যদি প্রথম শব্দটী চারি অক্ষরের হয়, তবে দ্বিতীয় শব্দটী চারি অক্ষরের অথবা দ্বিতীয় ও তৃতীয় শব্দ দুইটী প্রত্যেকে দুই বা তিন অক্ষরের হইবে । যথা :—

‘সিংহজীব বকুলজীব অধরের তুল ।’ [১]

‘শুণরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল ।’ [২]

‘উর্দ্ধবাহু করিয়া আকর্ণ টানি শুণ ।’ [৩]

(৪) প্রথম ও দ্বিতীয় এই দুইটী শব্দ দুই অক্ষরের হইলে, তৃতীয় শব্দটী চারি অক্ষরের হইবে, অথবা তৃতীয় ও চতুর্থ এই দুইটী শব্দ প্রত্যেকে দুই বা তিন অক্ষরের হইবে । যথা :—

‘এত যদি কহিলেন জিরাম মাতারে ,’ [১]

‘হেন পুত্র বনে রাজা পাঠান কি দোষে ।’ [২]

‘এক সভা পালহ পিতার অঙ্গীকার ,’ [৩]

পূর্বে পয়ার দুই পংক্তি ও চারি চরণে নিবদ্ধ হইত । এখনে অনেকে চারি পংক্তি অর্থাৎ আট চরণে এক একটী পয়ারের শ্লোক শেষ করেন । এই পংক্তির মধ্যে প্রথমটীর তৃতীয়ের সহিত মিল হয়, অথবা প্রথমটী চতুর্থের সহিত মিলে

ও দ্বিতীয়টী তৃতীয়ের সহিত মিলে। কখন বা এই রূপে একটী বা দুইটী লোক সাজ করিয়া শেষে দুইটী পরস্পর মিলের পংক্তি থাকে। এইরূপ কোশলে যে সকল পয়ার নিম্নায় হয় তাহাদের নাম পর্যায়সম অর্জুনম ও শেষসম। উদাহরণ পুস্তকের মধ্যে অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাইবে।

রঞ্জিল পয়ার।

যে পয়ারের চতুর্থ অক্ষর অষ্টম অক্ষরের সহিত মিলে তাহার নাম রঞ্জিল পয়ার। ইহা একপ্রকার লছুরিপদী। যথাঃ—

‘ দেখে দ্বিজ, মনসিজ, জিনিয়া মুরতি
পরপত্র, যুগ্মনেত্র, পরশয়ে অর্পিত।

ভঙ্গ পয়ার।

প্রথম চরণে মিত্রাকর মিলিত পদদ্বয়ে আট আট অক্ষর, ও দ্বিতীয় চরণে চতুর্দশ অক্ষর, অর্থাৎ ভঙ্গ পয়ারের প্রথম চরণ আট অক্ষরে নিবদ্ধ হয়, ও তাহার পুনরাবৃত্তি দ্বারা দ্বিতীয় চরণ হয় যথাঃ—

‘ পণে জাতি কেবা চায়, পণে জাতি কেবা চায়,
প্রতিজ্ঞায় যেই জিনে সেই লয়ে যায়।

হীনপদ পয়ার।

প্রথম চরণে আট অক্ষর ও দ্বিতীয় চরণে চতুর্দশ অক্ষর।
যথাঃ—

‘ভব উপদেশ রানী’

অন্তরে জাগিছে মোর দিবস রজনী ।

একশ্রেণী অনেকে পয়ারের চতুর্দশ অক্ষরের পদকে এই এক অক্ষর, বা দুই, তিন, চারি, পাঁচ, বা ছয়, অক্ষর পর্যন্ত বসাইয়া পয়ারের নূতন নূতন প্রকার রচনা করেন। পঞ্চদশ অক্ষরের একটি উদাহরণ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

‘ কেন না শুনেছি পুরা, তিন লোকে কয় হে
জনেতে কাটয়ে জল, নিষে বিষক্ষয় হে ।’

ত্রিপদী ।

ত্রিপদী হচ্ছে তিনটি করিয়া পদ থাকে। এবং পদে পদে ও চরণে চরণে মিত্রাকর হয়। অর্থাৎ প্রথম ও দ্বিতীয় পদের পরস্পর মিল থাকে, আর তৃতীয় পদটি যুক্ত চরণের তৃতীয় পদের সহিত মিলে। ত্রিপদী দুই প্রকার লঘুত্রিপদী ও দীর্ঘ ত্রিপদী।

লঘুত্রিপদী ।

লঘুত্রিপদীর প্রথম ও দ্বিতীয় পদে ছয় ছয় অক্ষর ও শেষ পদে আটটি অক্ষর থাকে। যথা :—

‘ কৈলাস ভূধর, অতি মনোহর,

কোটি শশি পরকাশ।

পদ্মকী নিরয়, যক্ষ বিদ্যাধর,

অক্ষর গণের বাস ।’

তরল ত্রিপদী ।

প্রথম ও দ্বিতীয় পদে ছয় ছয় অক্ষর এবং ত্রৈশবপদে নয় অক্ষর । যথাঃ—

‘ শুনি সন্নিবেশ করিল। প্রবেশ,
চাভে স্বর্ণ প্রায় পায় রে ।
কহিছে মদনে, মূপের মদনে,
দেখিবে চল তথায় রে ।’

ভঙ্গ লঘু ত্রিপদী ।

ইহার প্রথম চরণে দুইটি পদ থাকে, এই দুই পদ আটটি করিয়া অক্ষরে নিবন্ধ এবং পরস্পর ও যুগ্ম চরণের শেষ পদের সহিত মিলিত । দ্বিতীয় চরণটী লঘু ত্রিপদী । যথাঃ—

‘ ওরে বাছা ধুমকেতু, মা বাপের পুণ্যহেতু
ফেটে ফেল চোরে, ছেড়ে দেহ মোরে,
যশের বাজিহ সেতু ।’

হীনপদা লঘু ত্রিপদী ।

প্রথম চরণে আট অক্ষর যুক্ত একটী মাত্র পদ থাকে, কিন্তু দ্বিতীয় চরণ অবিকল ত্রিপদীর ন্যায় । যথাঃ—

‘ বহে মারুতলহরী
অক পুনকিত, প্রাণ উদ্ধৃতি
অক্ষর সুখি করি ।’

দীর্ঘত্রিপদী।

দীর্ঘ ত্রিপদীতে প্রত্যেক চরণে ছাফিফটী অক্ষর থাকে, প্রথম ও দ্বিতীয় পদে আট আটটী করিয়া বোলটী ও শেষ পদে দশটী। যথাঃ—

“ভবানীর কটুভাষে, লজ্জা টৈল হুজিযানে,
কুখানলে কলবর সহে।
বেলা টৈল অতিরিক্ত, পিণ্ডে টৈল গলা তিক্ত,
হুজ লোকে কুখা নাহি সহে।”

ভক্ত দীর্ঘত্রিপদী।

ইহার প্রথম চরণে দশ অক্ষরযুক্ত দুইটী পদ থাকে, এই দুইটী পরস্পর ও শেষ চরণের শেষ পদের সহিত মিলে। দ্বিতীয় চরণটী অবিকল দীর্ঘ ত্রিপদী। যথাঃ—

“হায়রে বিধাতা নিদারুণ, কোন দোষে হইলি বিগুণ
আগে দিয়া নানা দুখ, মধ্যে দিন কত সুখ
শেষে দুখ বাড়ালি বিগুণ।”

হীনপদা দীর্ঘত্রিপদী।

ইহার প্রথম চরণে দশ অক্ষরযুক্ত একটী পদ থাকে, কিন্তু দ্বিতীয় চরণ দীর্ঘ ত্রিপদী। যথাঃ—

“কহে লক্ষী শুভ বৌরীপতি,
কাহতে না থাকি সরে, অন্ন নাহি মোর ঘরে,
আজি বড় দৈবের দুর্গতি।”

চতুশ্লী বা চৌপদী ।

চতুশ্লী কবির মিত্রাকরানির নিয়ম মিত্রপদীর ন্যায়, বিশেষ-
 যের মধ্যে এই, অস্ত্য পদ অন্যান্য পদ অপেক্ষা সচরাচর অঙ্গা-
 করগুক হইয়া থাকে। চৌপদী দুই প্রকার দীর্ঘ ও লঘু।

দীর্ঘ চৌপদী।

ইহার প্রথম তিন পদে আট আট অক্ষর ও শেষ পদে ছয়
 অক্ষর থাকে। কখন কখন এই নিয়ম অপেক্ষা অক্ষর অল্পও হয়,
 অধিক হয়। যথা:—

“মিছা দারা সুত লয়ে, মিছা সুখে সুখী হয়ে,
 যে রহে আপনা কয়ে, সে মজে বিবাদে।
 সত্য ইচ্ছা কৈশরের, আর সব মিছা ফের,
 ভারত পেয়েছে টের গুরুর প্রসাদে।”

লঘু চতুশ্লী।

ইহার প্রথম তিন পদের চয়টী করিয়া আঠারটী অক্ষর ও শেষ
 পদে সচরাচর পাঁচ অক্ষর থাকে, কিন্তু শেষ পদে ইহা অপেক্ষা
 অল্পও হয়। যথা:—

“গুণ লোভ্য মান, বহি লোক মান,
 না পাইয়া মান, ভোমার যুগ।
 গুণ গুণ ধরে, জানে হুত মনে,
 ভাবি দেখ মনে, ছাড়িরা দুঃখ।”

চৌপদী-চতুস্পদী ।

এই ছন্দও লঘু দীর্ঘ ভেদে নাম। প্রকার হইতে পারে ।

যথা:—

“ওরে আমার মাছি !

আহা কি নম্রতা ধর, এসে হাত বোড় কর,

কিন্তু কেন বারি কর, তীক্ষ্ণ শুঁড় গাছি ।”

ললিত ।

ললিত ছন্দে চৌপদীর ন্যায় চারিটী পদ থাকে, বিশেষের মধ্যে এই চৌপদীর প্রথম তিন পদে পরস্পর মিল থাকে, ললিতের কেবল প্রথম দুই পদে মিল, তৃতীয় পদে মিল থাকা আবশ্যক নহে । এই ছন্দও লঘু ও দীর্ঘ ভেদে দুই প্রকার ।

লঘু ললিত ।

ইহার প্রথম দুই পদে ছয় ছয় অক্ষর, শেষ পদে একাদশ অক্ষর ও বর্ত অক্ষরের পর যতি । যথা:—

নরন কেবল, নীল উৎপল,

যুগ্ম শত হল, দিয়া গঠিল।

কুন্দে নন্ত পাতি, রাখিয়াছে গাঁথি,

অথরে নদীন পল্লবকিন ।

দীর্ঘ ললিত ।

প্রথম দুই পদে আট আট অক্ষর, শেষ পদে পঞ্চদশ অক্ষর ও বর্ত অক্ষরের পর যতি । যথা:—

“ বিধুত কবকী বলে, কলঙ্ক ধরেছে গলে
আছি মনো-আর তার কি অধিক পুষ্টিবে,
কুজলের স্নেহে থাকা, অঙ্গে তার বিষ মাখা,
সে চন্দনে টেঁতল দেহ, কেবা তারে কষিকে। ”

একাবলী ।

এই ছন্দে প্রতি চরণে একাদশ অক্ষর থাকে, ও ষষ্ঠ বা পঞ্চম
অক্ষরের পর যতি পড়ে । যথাঃ—

“ উষাতে কৌমুদী, হয় মলিনী
নিদায়ে মানা, যেন কমলিনী । ”

দ্বাদশ অক্ষর থাকিলে ও ষষ্ঠ বা সপ্তম অক্ষরের পর যতি
পড়িলেও একাবলী হয় । যথাঃ—

“ অস্তগত হয়, যবে নিশাপতি,
মহীকে উজালে খদ্যোত ভাতি । ”

যিগম্বন্ধ ।

একণে পয়ার, ত্রিপদী, চতুষ্পদী প্রভৃতি পরস্পর মিশ্রিত
করিয়া নূতন নূতন ছন্দ রচিত হইতেছে, ইহা দ্বন্দ্বকে যিগম্বন্ধ
কহে । একটী মাত্র উদাহরণ দেওয়া যাইতেছে ।

ফেলিয়া দিগ্বাহি আদি যত অলঙ্কার

রতন-বুকুড়া দীর্ঘ সব আভরণ ।

হিড়িম্বাহি ফুল মাল্য, সুভাষে মনের আল্য

চন্দন চকিত দেহে কেশের লেপন ।

আর কি এ সব সাধ, আছে নো রাখার । ”

পদের ভাষা।

পদ্যে পদের কোমলভাষ্যাদান করিবার জন্য কতকগুলি সংযুক্ত বর্ণ বিযুক্ত করিতে হয় অর্থাৎ সংযোজকের মধ্যে অকার আগম হয়। যথাঃ—

সংযুক্ত বর্ণ	বিযুক্ত বর্ণ
বর্ণ।	বরন।
দর্শন।	দরশন।
গর্জন।	গরজন।
বর্ষা।	বরিষা।
নির্দয়।	নিরদয়। ইত্যাদি।

পদ্যে এরূপ অনেক শব্দ ব্যৱহৃত হয় যাহা পদ্যে ও চলিত ভাষায় ব্যবহৃত হয় না। যথা “উপজে” “নেউটল” “এবে” ইত্যাদি। এতদ্ভিন্ন অনেক স্থলে ব্যাকরণের সূত্রের বিপর্যয় করিতে হয়। সে যাহা হউক এই সকল নিয়ম পুস্তকে নির্দেশ করিয়া শেষ করা যায় না, পক্ষ্যপাঠ করিতে করিতে পাঠক স্বয়ং এ সকল নিয়ম বুঝিতে পারিবেন। উপরে যে সকল হ্রস্ব লক্ষণ ও উদাহরণ প্রদত্ত হইল, তন্নিম্ন বাক্যাদি ভাষার উন্নতির সহিত আরও অনেক প্রকার নুতন ও সংক্ৰান্তমূলক হ্রস্ব অধুন। এই ভাষার প্রবেশ করিতেছে। এই সকলের বিশেষ দেখিবার জন্য বাবু নীলমণি মুখোপাধ্যায় প্রণীত লব্ধবোধ ব্যাকরণের হ্রস্ব প্রকরণ পাঠ করে।

পদ্য প্রকাশ।

তৃতীয় ভাগ।

রুক্মশ্রেণী।

এই যে বিটপিশ্রেণী তেরি সান্তি সারি,
কি আশ্চর্য শোভাময় বাই বলিহারি !
কেহ বা সরল সাধুহৃদয় যেমন,
ফলতরে নত কেহ গুল্লির মতন,
যখন মানবকুল ধনধান হয়,
তখন তাদের শির সমুত্তর হয় ;
কিন্তু কলশালী হলে এই তরুঙ্গন,
অহকারে উচ্চশির না করে কখন !
কলশূন্য হলে সীমাহীন সঙ্কট,
নীচপ্রায় কার হৃদয় হবে অবনত !
কঠিন অপরিহার্য করিলে প্রবণ,
রক্তজবা-রাগ ধরে মূহুরলোচন ;

ইহাদের শির পরে লোষ্ট্র নিষ্ক্ষেপণে,

শুকল প্রদান করে বিনজীবননে ।

কুকটস্থ বিন্দুসমার ।

নদী ।

ভাঙিয়া জনকালর, (১) সুরাধিত অতিশয়,

কোথায় গমন স্রোতস্রতি ।

নাহি অবসর নিরন্তর ছেরি গতি ।

পশ্চাতে নাহিক চাও, সম্মুখে সন্তত খাও,

কাত্ত এত কাহার কারণ ।

সাগর লম্বারে যুকি করিতে দর্শন ?

কত দেশ বনোহর, কত নগর ;

কতই প্রান্তর হয়ে পার ।

অনন্ত অর্ণব তরে গতি অনিবার ।

প্রিয় উপহার তরে, কতই সংগ্রহ করে,

রাখিছের আপন অস্তরে ।

কিসের অভাব নল আছে প্রসূতকরে ।

অথবা আছে এমন, যেনা যার প্রিয়জন,

বা মের ভাতেই তার কান ।

যথা কুমুদিনী সজ্জা লক্ষ্য করে কারন ।

না মান কার বারণ, নাহি করে সত্বেণ,

কণেক মিলন সমর্থি সর ।

একদমলেনে বন এমই বর ।

পথে মিলি সখীসনে, ধরে না আনন্দ মনে,

উথলে তরুণমালা কত ।

কল কল করে কহ মলকথা বড় ।

দিকের নাহি নির্ণয়, যে দিকে বাসনা হয়,

অমনি স্তাহাতে হও রত ।

গমনকারন করে না প্রধাত পথ ।

বধন জনকালরে, আছিলে বালিকা হয়ে,

কেমন আছিল তব কারন ।

সে নির্মল রূপ তব এখন কোথায় ?

ক্রমেতে বাড়িল বয়, তাজিরা এলে অচল,

এখন এখানে কহ করি ।

পারে কি সহিতে বেল এবে করী করি ?

কমে কলুধিত বলে, কুটিলতা কে শিখালে,

নাহি আর গতির নিশ্চয় ।

ভাবি এই যৌধনে তব এমই বর ।

কুটীর আদি বকর, বড় তব অহর,

উথলে কতক মিলন ।

উলটি পালকি মেলে পূলাক নগর ।

কিন্তু ববে বরষায়, ধরু জরুর কার,

তরঙ্গে জাসিত কোথা নর ।

কে আছে এমন যে বিক্রম স্বর সহ ।

বাড়াইয়া অধিকার, ভাঙ্গ কুল আপনার,

নাহি মান উপরোধ কার ।

সম্মুখে পাড়িলে নাই কাহারও নিভার ।

সদা কল কল স্বর, টলমল নিরন্তর,

অন্তরে নাহিক কারে ভর ।

ঐশ্বর্য উত্তরে গর্জ করে নাহি ভর ।

অনি দেশ শত শত, হেরিলে অপূর্ণ কত,

সখারে করিতে সে সত্যাক ।

ধাইল সাগরে আর ধরে না সাইলাদ ।

সরল তোমার মন, যখন সত্যনিগম,

আসিয়া মিলিত ছব সনে ।

দ্বিগুণ বাড়ি হরষ ইবং মনে মনে ।

অপকারী কারো নহ, মরম বে দেশে রহ,

কর তারে কত উপকার ।

অতুল প্রভুর কত সজোর জাগর ।

নর উপকার করে, অকারণে দেশান্তরে,

পরিহৃত রাশিলাগে প্রাণে কত ।

যাতায়াত করে বীর সন্তানসকল ।

অসীম প্রবোধ তার, অনায়াসে কর পার,

এ ধার ভোঁ শুধিবার নয় ।

পর-স্তরে হুঁসে ধরে কেবা একত নয় ?

নাহিক স্থানার লেশ, দুর্গন্ধ প্রথা অশেষ,

অবিরক্ত করহ বহন ।

যে বা দেয় তাহেই তোমার তুট মন ।

করি নিজ বারি হাস, রাখহ সবার প্রাণ,

কি বা অলঙ্ঘনচরণ ।

কে বা নয় ধনী বল তোমার লয়ন ?

কিন্তু বল শৈবলিনি, পতিপুখে আজ্ঞাদিনি,

পুধাই তোমারে একে ভাই ।

তোমার অন্তরে কৈ কুতূহল নাই ?

তোমার জনক শৈল, এখন কোথায় রৈল,

ভাজিলে কি তাহে একেবারে ।

ফিরিবেনা কছু বুঝি হেরিতে পিতারে ?

কিন্তু দেখ পিতৃমন, নিশ্চিন্ত নহে কখন,

এত যে হয়েছ দেশান্তর ।

তথালি জীবন (১) তব পাশে গিরিবর ।

(১) জীবন—এখানে জীবন শব্দটি ব্যবহার করা হয়েছে, অর্থাৎ নিরন্তর জন দান করিয়া নদীর জীবন রক্ষা করিতেছে ।

তারি বলে স্রোতঅভি, . চরণেই প্রতাববতী

তারি বলে লবলে লবলে

নতুবা কি পেতে কসু প্রিয়দর্শন ?

মিশিলে নাগরবরে, . তাজিতে কি সন করে,

কে তোমায়ে দোষ দিবে ছায় ।

রক্তের আকরে বল কে তাজিতে চায় ?

যবে থাক দেশান্তরে, . লতত শিখাও নরে

শ্রোতমত চঞ্চল জীবন—

নিরন্তর বহিছে, কিন্তু অক্ষ অক্ষকণ ।

প্রথমে নির্মল রয়, . ক্রমে কলুষিত হয়

কান কোথ লোভ তাত্তে বত—

ভীষণ কুটীরমঞ্চ অর্মে অবিরত ।

কখন স্মৃতির নয়, . কর্ণেতে তরলোদয়,

দেশে দেশে লতত জয়ন ।

অপার কালসাগরে তরঙ্গে পড়ন ।

গাকারীর খেদ ও ককোর প্রতি শাপ ।

ককোর বচন শুনি বলিলেন দেবী ।

বিবদ পুত্রের পোক মনে মনে জারি ।

কন কন কন ককোর কাকার বচন ।

পুত্রশোকে আর বোর সা-রত জীবন ।

কপুজ লুপ্ত এক মাগের সমান ।
 পাসরিডে-নাথি পারে ডাকের পলাণ ॥
 দেখ কৃষ্ণ এক লতঃপুত্র মহাবল ।
 ভীমের গদায়ে মোর বরিল সকল ॥
 শুন ওই বধুগণ উটকঃবরে কান্দে ।
 বাহাদুর বেথে নাই কছু অর্থ্য চান্দে ॥
 শিরীষকুশুম জিনি অকোমল জুহু ।
 দেখিয়া বাঘের রূপ রথ রাখে ডাহু ॥ [১]
 হেন সব বধুগণ পাড়ি কুরুক্ষেত্রে । -
 ছিন্নকেশ মত্তবেশ দেখে তুমি নেত্রে ॥
 ঐ দেখ হাস করে বারী পতিহীনা ।
 কণ্ঠশব্দ শুনি যেন হারনের বীণা ॥ . .
 পতিহীনা কত নারী বীরবেশ ধরি ।
 ঐ দেখ নৃত্য করে হাতে অস্ত্র করি ॥
 সহিতে না পারি শোক শব্দ, মনে মন । -
 আসা ত্যজি কোথা গেল পুত্র হুবে মামন ?
 হে কৃষ্ণ দেখকু বন পুত্রের আবহা ।
 বাহার মস্তকে ছিল পুণ্যের ছাড়া ॥

(১) অর্থাৎ বাহাদুরের নাম ওই উটকঃপুত্র এবং ও মনোহর যে দুর্বা-
 যেন বনঃ পুত্রের আবহ, হুইয়া ও বাহাদুরের পুত্রের বর্ণনার্থ রথ রক্ষা
 করেন ।

নানা আভরণে যার ভূহু নুশোভিত ।
 সে তহু ধূলার আজি দেখে বহুশ্রুত ॥
 সহজে কাতর বড় মাগের পরাণ ।
 অশ্রুজ কুপুজ ছুই মাগের সমান ॥
 এককালে এস্ত শোক সহিতে না পারি ।
 বুঝাইবে কি ধরিয়া আমাকে কংসারি ॥ (১)
 পুত্রশোক শেল হেন ধাজিছে হৃদয় ।
 দেখাবার হলে দেখাতাম মহাশয় ॥
 সংসারের মধ্যে শোক আজরে বহুতক ।
 পুত্রশোক তুলা শোক নহে আর এক ॥
 গর্ভেতে ধরিয়া পড়ে করয়ে পালন ।
 যেই সে বুঝিতে পারে পুত্রের মরণ ॥
 এ শোক সহিবে কেব। আজরে সংসারে ।
 বিবরিয়া বাসুদেব কহ দেখি মোরে ॥
 সহিতে না পারি আমি হৃদয়েতে তাপ ।
 ডাবিতে উঠয়ে মনে মহা মনস্তাপ ॥
 মহাবলবন্ত মোর শতৈক নন্দন ।
 বুঝাইবে কি দিয়া আমাকে কুহুধন ॥
 মহারাজ হুবোঁধন লোচায় জুড়লে ।
 চরণ পুজিত কার নৃপতিমণ্ডলে ॥

(১) কংসারি—কংস নামক অসুরের আশ্রয় করিয়াছিলেন বলিয়া কংসের নাম কংসারি অর্থাৎ কংসের শত্রু হইয়াছে।

ময়ূরের পাংশে বার ঢামর বাজন ।
 কুকুর শৃগাল ত্বারে করয়ে ভক্ষণ ॥
 সন্তিতে না পারি আমি এসব বস্ত্রণা ।
 শকুনি (১) দিলেক যুক্তি খাইয়া আপনা ॥
 কাতর না ছিল রণে আমার নন্দন ।
 সমর করিয়া মবে তাজিল জীবন ॥
 ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্ম মৃত্যু সম্মুখ সংগ্রামে ।
 তাহাতে না ভাবি আমি দুঃখ কোনক্রমে ॥
 কিন্তু এক হৃদয়ে রহিল বড় ব্যথা ।
 সংগ্রামে আইল দুর্ব্বোধনের বনিভা ॥
 এই দুঃখ বহুপতি না পারি সন্তিতে ।
 সেই দেখে বধুগণ আশ্রয় খা তাতে ॥
 অতএব ব্যথা বড় হইয়াছি আমি ।
 আর এক নিবেদন শুন কৃষ্ণ ভূমি ॥
 মরিলেক শত পুত্র না আছে সন্ততি ।
 রক্তকালে রাজার হইবে কিবা গতি ॥
 পাণ্ডুর নন্দন রাজ্য লবে আপনার ।
 পুত্র নাহি কেবা আমি যোগায়ে আকার ॥

(১) শকুনি—কৌরবদিগের পাণ্ডা বেলিবার নজরী দেয় এবং পাণ্ডা
 খেলা হইতেই কুরুপাণ্ডবের বিবাদ চটয়। পরিশেষে সন্ধিলাভকর যুদ্ধ
 হয় ।

অলাঞ্জন মিটে কেহ নাহি শিখুগণে ।
 এই হেতু কন্দন করিব রাঙ্কিহিনে ॥
 কি বলিব ওহে কৃষ্ণ কহিতে না পারি ।
 আজ হইতে শূন্য টেঁহল হস্তিমানগরী ॥ (১)
 কহিতে কহিতে ক্রোধ বাড়িলেক অতি ।
 পুনরপি কহিলেন বাগদেব ঐতি ॥
 শুনিয়াছি আমি সব সঙ্করের মুখে ।
 কিবা অনুযোগ আমি করিব তোমাকে ॥
 ওহে কৃষ্ণ যজ্ঞনাথ দেবকীকুমার ।
 তোমা টেঁহতে টেঁহল সোয় বংশের সংহার ॥
 ভেদ জন্মাইলা দুই দিকে যজ্ঞপতি ।
 না পারি কহিতে দেব তোমার প্রকৃতি ॥
 কোরব পাণ্ডব তব উভয় সমান ।
 তাহে ভেদ করা মুক্ত নহে মতিমান ॥
 ধর্ম আত্মা দুধিতীর কিছু নাহি জানে ।
 সংগ্রামে প্রবৃত্ত ধর্ম তোমার লঙ্কানে ॥
 না আছে কিংসার লেশ ধর্মের স্রীয়ে ।
 ভেদ জন্মাইলা দুনি কহিয়া থাকারে ॥
 যদি বিবধান টেঁহল তাই দুই জনে ।
 তোমার উচিত নহে উপাশ্রিত রণে ॥

(১) হস্তিনা—অধুনাকল হিন্দী নগরের সানিখে অবস্থিত ছিল
 পূর্বকালে চতুর্নামে চঙ্গবংশীয় রাজা ছিলেন । তৎকর্তৃক সংস্থাপিত
 হলিয়া হস্তিনাপুর এই নাম হইয়াছে ।

তারে বন্ধু বলি যেই করায় সমতা ।
 তুমি দিলা শিখাইয়া বিবাদের কথা ।
 কহিতে তোমার কথা দুইখ উঠে মনে ।
 সমান সম্বন্ধ তব কুরু পাণ্ডু মনে ।
 বরণ করিতে তোমা গেল দুবোধন ।
 পালকে আছিল। তুমি করিয়া লঙ্ঘন ।
 কাগিয়া আছিল। তুমি দেখি দুবোধনে ।
 কপটে মুদিয়া আঁধি নিদ্রা গেল। মনে ।
 পশ্চাতে অজুর্ন গেল সে কথা শুনিয়া ।
 উঠিয়া বসিল। আর। নিদ্রা উপেক্ষিয়া ।
 সারথি হইল। তুমি অজুর্নের রথে ।
 সমান সম্বন্ধ তব করিল। কি মতে ?
 তোমার উচিত ছিল। শুন বহুপত্তি ।
 সৈন্য নাহি দিতে, তুমি না হতে সারথি ।
 তবে সে হইত। ব্যক্ত সমান সম্বন্ধ ।
 তোমার উচিত। লহে কলট প্রবন্ধ ।
 তার পর এক কথা। শুন বহুপত্তি ।
 করিল। দায়বদ্ধ। শুনিতে। মনুষ্য ।
 মধ্যস্থ হইয়া। যবে। থিয়াছিল। তুমি ।
 চাহিল। যে। পক্ষগ্রাম । শুনিয়াছি। আমি ।

না দিলেক পুত্র মোর কি ভাবিয়া মনে ।
 আসিয়া কহিল তুমি পাণ্ডুর সন্দনে ॥
 সদাচার পাণ্ডুপুত্র রাখো নাইমন ।
 তাহে তুমি ভেদ করি কহিলা বচন ॥
 আপনি করিলা ভেদ কৌরব পাণ্ডবে ।
 নহে তুমি প্রবৃত্ত হইলা কেন তবে ॥
 সেই কালে ধরেতে যাইতে যদি তুমি ।
 সমশ্বেহ বলি তবে জানিতাম আমি ॥
 যুদ্ধযুক্তি দিলা তুমি পাণ্ডুর কুমারে ।
 প্রবঞ্চনা করি কৃষ্ণ ভাণ্ডিলে আমারে ॥
 জানিলাম তুমি সব অনর্থের মূল ।
 করিলা বিনাশ তুমি বত কুরুকুল ॥
 কহিতে তোমার কর্ম বিদরয়ে আপ ।
 তবে কেন বল তুমি উভয় সমান ॥
 আমি সব গুনিয়াছি সঙ্করের মুখে ।
 না কহিলে আত্ম নাহি জানাই তোমাকে ॥
 কি কহিতে পারি আমি তোমার সম্মুখে ।
 উচিত কহিতে পাছে পড় সন্দেহমুখে ॥
 পুত্রশোকে কলেবর পুড়িছে জ্বলার ।
 বল দেখি হেন শোক হয়েছে কার ॥
 যাবত শরীরে মোর রহিবেক আপ ।
 তাবত জলিবে দেহ অনল সর্মানি ॥

শুন কৃষ্ণ আজি শাপ দিবই তোমারে ।

তবে পুত্রশোক যোর ঘৃণে অস্তরে ॥

অলজ্ঞা আমার বাক্য না হবে সত্যন ।

জাতিগণ ঠেক্তে কৃষ্ণ হইবে নিধন ॥

পুত্রগণলোকে আমি যত পাই তাপন

পাইবা যজ্ঞধা ভূমি এই অভিশাপ ॥

শুন মোর বধু সব করিছে ক্রন্দন ।

এই মত কান্দিলেক তব বধুগণ ॥

তুমি যথা তেম টেকা কুরু পাণ্ডবেতে ।

যত্ববংশে তথা হবে আমার শাপেতে ॥

কৌরবের বংশ ছেন চইল সংহার :

শুন কৃষ্ণ এই মত কইবে ভোমার ॥

কালীদাস ।

উষা ।

অগ্নি পুথনয়ি উষে ! কে তোমারে নিরমিল ?

বালার্ক [১] সিন্ধুর কেঁটী, কে তোমার শিরে দিল ?

হানিতেছে ঘৃহ ঘৃহ, আনন্দে ডালিছে সবে,

কে শিখাল এই হানি, কেবা সে, যে হাসাইল ?

অগত মোহিত করি, গাইছ বিপিনে কারে ?

বল কে সে, পুষ্পাঞ্জলি অর্পণ করিছ বারে ?

(১) বালার্ক—ভকত সূর্য্য। অমোঘবল। অর্থাৎ সিন্ধুর নায়
হৃদয় ও মনোহর। হৃদয়ই মনোহর সূর্য্য। উষারীর সীমতে সিন্ধুর
বিন্দুর নায় শোভা পায়। এটী একটী অতি চমৎকারজনক ভাব।

কমল নরন খুলে, কার গোনে চেয়ে আছে,
 কার, তরে করিতেছে, কোন আশা নিরমল ?
 এই ছিল জীবগণ, মৃত্যুর অন্তিম,
 তব দরশন সাজ, পাইল সব জীবন,
 বারেক আমারে তুমি, দেখাও দেখিব তারে,
 হেন সজীবনী শক্তি (১), কে তোমাতে প্রদায়িল ।
 কৃষ্ণচন্দ্র সজ্জনদার ।

রসাল ও স্বর্ণ-লতিকা ।

রসাল কহিল উচ্চৈঃ স্বর্ণলতিকারে—

"জন মোর কথা, ধনি (২) নিন্দ বিধাতারে ।

নিদারুণ তিনি অতি-

নাহি দয়া তব প্রতি,

তাই কৃতকার্য করি সজ্জন তোমাতে ।

মল্লর বলিলে, হার,

মতশিরা তুমি তার,

মধুকর-তরে তুমি পড়িলে হেলিয়া ;

(১) সজীবনী শক্তি—জীবন প্রদান করিবার শক্তি। প্রাচীনে কালে
 জীবন পদার্থটিকে যেন হৃদয় বহিয়া উঠে। জীবন নিদ্রাভাৱে মরণের
 স্রাব্ধিনিবারণ পূর্বক প্রাচীনে কালে যেন পুনরুজ্জীবিত হইয়া উঠে ।

(২) ধনী-পক্ষে জীবনোৎসাহ দৃষ্টান্ত ।

হিন্দুস্তানি হুশ আনি,
 বন-বৃক্ষ কুল শ্রমী,
 মেঘলোকে উঠে শির আকাশে ফেরিয়া
 কালাগিরি মত তরু তপন তপন,—
 আমি কি উরাই কখন ?
 দূরে রাখি গাতি-দলে,
 রাখাল আমার তলে,
 বিরাম লভরে অলুক্ষণ,—
 শুন, যনি, রাজ-কাজ দরিল পালন !
 আমার প্রসাদ ভুঞ্জে পথ-গামী জন।
 কেহ অন্ন র'খি খায়,
 কেহ পড়ি নিজা বার,
 এ রাজ-চরণে।
 শীতলিয়া মোর ডরে
 সহ্য আমি সেবা করে
 মোর অভিধির হেথা আপনি পবন।
 নহু-নাথ। কক মোর বিখ্যাত কুবনে !
 তুমি কি তা জানিয়া লগনে ?
 দেব মোর ভাল-রাখি
 কত পাবী বাধে আমি
 বাসী এ আশাতের—
 ধন্য মোর জনম সংসারে !

কিন্তু তব হৃৎক-মেধি নিত্য আমি দুখী ;

নিশ্চয় বিধাতার তুমি, নিশ্চয় বিশ্বমুখি ।"

নীলবিল। তরুরাজ, উড়িল গগনে
যতদূতাকৃতি মেঘ গম্বীর অননে ; (২)

আইলেন প্রভঞ্জন,

সিংহমাদ করি ধন,

যথা ভীম ভীমসেন কোঁরব-সময়ে ;

মহাধাত্তে মড়মড়ি

রসাল ভূতলে গড়ি,

হায়, বায়ুবলে

হারাইল। আয়ু সহ দর্প বনশ্রঙ্গে !

উলটিগর যদি তুমি কুল মানি ধনে ;

করিও না ঘৃণা তবু নীচশির জনে ।

* * *

আইলেন মধুসূদন দত্ত ।

রাজপুত সাধুর বিবরণ ।

বনশ্রীর অন্তঃপাতি, মেঘে ছিল ভটিতাত্তি,

অধিপ অনজদেব তার ;

পুণল দেশের নাম ; তাঁর পুত্র গুণধাম
 সাধুনামা বিক্রম আধার ।
 মহাপরাক্রান্ত বীর, কভু নহে নতশিব.
 প্রতাপেতে প্রখর-তপন ;
 সঙ্গে সব সন্তর, শূরবীর পরিচর
 প্রভুর সেবায় প্রাণপণ ।
 হঠাৎ ঘণ্টে হঠাৎ অতি, হঠাৎ হঠাৎ সদাগতি,
 সদাগতি (১) পরাক্রান্ত তায় ।
 দড় বড় দড় বড়, অশ্রুচালনায় দড়
 ছোট বড় জানা নাহি যায় ।
 হয় যবে মনোরথ, পাঁচ দিবসের পথ,
 পাঁচ দণ্ডে উপনীত হয় ।
 পনিক বনিকগণ, ভীত-চিত অস্থকন,
 কখন আসিয়ে জুটে লয় ।
 বাল বৃদ্ধ বনিতারে, সদা তোষে সদাচারে,
 সদা সদাদরে রক্ষা করে ।
 কিন্তু নিলে সমরযোগ্য, সমর রসের ভোগা,
 একেবারে ভীমবেশ ধরে !
 বিশেষ যবন প্রতি সরোষ আক্রোশ অতি ;
 জলিতাজ হলে একেবারে,

লাক দিয়ে চড়ে যাড়ে, ভূমিস্থলে টেনে পাড়ে,

শত খণ্ড করে তরকারে ।

পূর্বদিকে বিষ্ণুপদী, (২) পশ্চিমেতে সিদ্ধনদী,

সাধুর শ্রুত্ব অধিকার ;

বিনশন (৩) মহাটবী, বধা খর ববি-ছবি,

মরীচিকা [৪] করে আবিষ্কার ।

ব্যাপিয়া বৃহৎ দেশ, নাহি বারি-বিন্দু-লেশ

নাহি ছায়া নাহি তরুলতা ,

দূরে থেকে দূর হইয়, অপরূপ জলাশয়,

তারে চাকু তটিনী সজতা !

তটে পুষ্প উপবন, শোভা পায় নৃশোভন,

রক্ষ বঞ্জী ছায়া করে দান ;

(১) বিষ্ণুপদী—গঙ্গা । বিষ্ণুর পদ হইতে গঙ্গার উৎপত্তি
তইয়াছিল এই জন্য গঙ্গাকে শাস্ত্রে বিষ্ণুপদী কহে ।

(২) কুরুক্ষেত্রের পশ্চিম ।

[৩] মরীচিকা—মরীচিকা—মুগভূষণ । মধ্যযুগের প্রথম
যোদ্ধে বিস্তীর্ণ প্রান্তর দিয়া ভ্রমণ করিবার কালে পথিকেরা
কখন কখন এই অসুস্থ ব্যাপার নমনশীল করি। ঐ সময়ে
পথিকেরা হঠাৎ অন্ধুরে, গুহরিণী, উন্মাদ প্রভৃতি দৈম্যিতে
পাইয়া তদভিযুগে ধারমান হয়, কিন্তু পথিক যতই অগ্রসর
হইতে থাকে সম্মুখে পরিদৃশ্যমান পদার্থ সকল ততই অন্তর
হয় এবং পরিশেষে একবারে বিস্মৃত হইয়া যায় । ফলতঃ এই
সকল ব্যাপার কেবল ভ্রমমাত্র । বহুদূর দেশের পদার্থ সক-
লের প্রতিবিম্ব মেঘে ও সূর্য্যকিরণে প্রতিফলিত হইয়া ঐ রূপ
আকার ধারণ করে ।

শ্রাস্ত-পাখি চিত্তহর,
নয়নের তৃপ্তিকর,
ভাল বটে, ভাইয়ের এ ভাগ।

সাধু এই বিশ্বেশনে,
সহচরগণ সনে,
অন্যায়মে করিত ভ্রমণ ;

মরীচিকা তুচ্ছ করি, ভয়ানক বেশ ধরি,
 কবেছিল গহন শানন ।

পাঁচ হাতিয়ার ধরা, আপাদ যন্তুক পরা.
অয়স্বরচিত্ত পরিচ্ছদ :

સુશોભિત મગ્ગહન, (૧) શક્ય કય વાન્ વન,
 ચક્ર નક વાનક વિશદ ।

শীতল কঠোর ধর্ম, অসিদ্ধ আর ধর্ম,
সাজ খসান তাকাই সকল ;

ঢালেতে রাখিয়ে শির, নিদ্ৰা যেত যত বীর,
সেই ঢাল, জোজন-জোজন !

কটিভটে চন্দ্রহাস, (৬) চন্দ্রহাস পরকাশ.
 তাহে সিজ নানা প্রয়োজন।

দিবা নিশি এক সাজ, অভিপ্রেত এককাজ,
অল্প শক্তি তিলেক না ছাড়ে :

বীর রূপে বিচক্ষণ তাই মাত্র আলাপন,
উগ্রতা অনল হাড়ে হাড়ে ।

(୧) ମନୁହନ—ମାଞ୍ଜୁସା ।

(৩) ভরবারি বিশ্লেষ ।

কার প্রতি কমা নাই ; হউক আপন ভাই,
 সমুচিত শিক্ষা দিবে তারে ;
 অনাথ না সত্য হয়, মিথ্যাবাদ নাহি নয়,
 মতোর পরীক্ষা তরবারে ।
 হ'ল কোথা সেই দিন, ভেবে হয় তবু কীল,
 এ যে কাল পড়েছে বিষম ;
 মতোর আদর নাই, সত্যহীন সব ঠাই,
 মিথ্যার প্রভুত্ব পরাক্রম ।
 সব পুরুষার্থ শূন্য ; কিবা পাপ কিবা পুণ্য,
 ভেদ জ্ঞান হইয়াছে গত ;
 বীর কার্যে রত যেই, গৌরার হইবে সেই,
 বীর, যিনি ভীরুতার রত ।
 নাতি সরলতা-লেশ, ঘেষেতে পুরিল দেশ,
 কিবা এর শেষ নাহি জানি ;
 ক্ষীণ দেহ, ক্ষীণ মন, ক্ষীণ প্রাণ, ক্ষীণ পণ,
 ক্ষীণ ধনে, যোর অভিমানে ।
 হায় কবে দুঃখ যাবে, এ দশা বিলম্ব পাবে,
 কুটিলেক পুদিন প্রস্থন !
 কবে পুন বীর-রসে জগৎ ভরিবে যশে,
 ভারত ভাস্কর হবে পুন ?
 রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ।

মেঘ ও চাতক ।

উড়িল আকাশে মেঘ গরজি তৈরবে ।

ভালু পলাইলি আসে,

তা দেখি তড়িৎ আসে,

বহিল নিশ্বাস কড়ে ;

ভাজে তরু বড় মড়ে ।——

গিরি শিবে চুড়া নড়ে,

যেন ভুকম্পনে ।

অগীরা সভয়ে ধরা মাখিলি বাসবে ।

আইল চাতক-দল,

মাগি কোলাহলে জল,——

তুমায় আবুল মোরা, ওহে বনপতি,

এ কালি জুড়াও, প্রভু, করি এ মিনতি !

বড় মানুষ্যের ঘরে ত্রুতে কি পরবে

ভিখারী-মণ্ডল যথা আসি ঘোর রবে,

কেহ আসে, কেহ যায়,

যেয়ে ফিরে পুনরায়;

আবার বিদায় চায়,

অন্ত ঘোড়ে যবে ।

সে রূপে চাতক-দল,

উড়ি করে কোলাহল,—

“ভূবার আকুল মোরা ওকে খনপতি,
এ জ্বালা জুড়াও জলে, করি এ বিনতি ”

মোবে উত্তরিলা খনবর,—

অপরে নির্ভর ধার অস্তি সে পামর ।

বায়ুরূপ ক্রতরথে চড়ি

সাগরের নীল পায়ে পড়ি

আনিয়াছি ধারি,—

ধরার এধার ধারি,—

এই বারি পান করি

মেদিনী সুন্দরী,

ব্রহ্ম লতা, অস্যাচরে

সুন-চুফ বিভরয়ে—

শিশু বধা বল পায়

সে রসে তাহার খায়

অপরূপ রূপ-পূর্ণা,—বাড়ি নিরন্তর,

তাহারা বাঁচায়, দেখ, পশু, পক্ষী, নর ।

নিজে তিনি হীন-গতি,

জল গিয়া আনিবারে নাহিক শক্তি ।

তেঁই তাঁর হেতু বারি-ধারা,—

তোমরা কাহার ?

তোমাদের দিলে জল,

কছু কি কলিবে ফল ?

পাখা দিয়াছেন বিধি,—
 যাও যথা জল-নিধি,
 যাও যথা জলাশয়,
 নদ নদী তড়াগাদি জল যথা যয়,
 কি গ্রীষ্ম কি শীতকালে,
 জল যেখানে পালে,
 সেখানে চলিয়া যাও, দিহু'এ যুক্তি ।
 চাতকের কোলাহল অতি ।
 রাগে তড়িতেরে ঘন কহিল,
 অগ্নিবানে তড়াগ এ মল,—
 তড়িৎ প্রভুর আঙ্গা মানিল
 পালায় চাতক, পাখা জলে ।
 যা চাহ লভ স্ত্রী সদা নিজ পরিজ্ঞমে,
 এই উপদেশ কবি দিল। এই ক্রমে ।

নাইকেল সমুদ্রদন দত্ত ।

(অ-পূর্ব-প্রকাশিত)

নিজা ।

নাই আর এখন সে মিহির কিরণ,
 তিমির করেছে প্রাণ মহীর বদন ।
 সুমাইছে কুলায় কুলায় পাখীগণ,
 বাজেনা বিগিনে-ভেঁই বাজেনা এখন ।

বিরত সংসার কার্যে প্রাণ নরপণ,
 করিতে শয়্যার মনে বিজ্ঞান তখন ।
 শাস্তিবিলাসিনী নিদ্রা নয়নে বসিয়া,
 করিছেন শাস্তিলাভ, বস্তু করিয়া !
 নাই তাঁর মনে কিছু ভেদভেদ জ্ঞান,
 ছোট বড় সকলেরে তাবৈন সমান ।
 ভূপের ভাবনা দূর করেন যেমন,
 দীনের মনের দুঃখ করেন তেমন ।

চায় রে ! দিবসে কত জননী দ্রুতিনী,
 প্রিয়তম পুত্রশোকে হয়ে উন্মাদিনী,
 হাহাকারে করিয়াছে গগনমণ্ডল,
 বর বর করেছে নয়নে অশ্রুজল ;
 মনস্তাপনাশিনী নিদ্রার পরশনে,
 নাই আর ভাদের সে সন্তাপ একনে !
 নাই আর ভাদের সে যুখে কালাকার,
 নাই আর নয়নদুগ্ধে জলধার !

কত শক্ত পতিভীনা অভাগিনীগণ,
 জলিয়াছে মনের আগুনে অশ্রুক্ষণ,
 মলিনবদনে দুখে বসিয়া বিরলে,
 করিয়া কপোলদেশ নাশ করতলে,
 সঙ্কচিত করি ছুটি কমল নয়ন,
 পতির মোহিনী মৃতি করেছে চিস্তন ;

অই দেখ তাদের সে জ্বালাতন মন,
নিদ্রার শীতল কোণে জুড়ায় এখন ।

বিষয়ের দাঁস কত বিষয়িনিচর,
বিষয় বাঘাতে ছিল বাণিত কদম্ব ;
হেট করে, মাথা দুটি জ্বালুর তিতরে,
ভাসিয়াছে কতরূপ চিন্তার সাগরে ;
থেকে থেকে একবার, উর্দ্ধদৃষ্টি করি,
ছাড়িয়াছে দীর্ঘকাল পরিণাম [১] অরি :
দেখিয়াছে দশদিক আশার দিবলে,
অই দেখ অসুখ তারা নিদ্রার পরশে ।

স্নেহময়ী জননীর সজল নয়ন,
পত্নীর সহস্র গ্রন্থি মলিন বসন,
ক্ষুধাকুল প্রিয়তম তনয়ের মুখ,
দুখরূপ শৈলে বার বিপিয়াছে বুক,
দয়াময়ী নিদ্রা অই, কর দরশন,
করেছেন বন্ধে তার সে শেল মোচন ।

অয়ি নিদ্রে ! ভবিজ্ঞান-ভাপনিবারনে !
অনিপাত অনিপাত তোমার চরণে !
তোমার মতন দুখ হরণ-তৎপর,

[১] পরিণাম অরি—পরিণামে অর্থাৎ ভবিষ্যতে কি মাটিবে
ইহা আন্দোলন করিয়া ।

কে আছে কে আছে আর তুখন ভিতর ?

সম্পদ সকল নয়, যে দুঃখ, হরনে,

অনায়াসে বুড়ে তাহা তব পরশনে ।

অধঃপতন, প্রধাময় শীতল কিরণ,

মানসমরসীজল মলয় পবন,

নিবারণ করিতে যে জ্বালা নাহি পারে,

স্পর্শমাত্র নিজে ! তুমি দূর কর তারে ।

বল নিজে ! পরের এমন উপকার,

ক যবারে,-কে করিল স্বজন তোমার ?

কালার আদেশে তুমি প্রতি রক্তনীড়ে,

কর পর উপকার এসে অবনীতে ?

ধন্য ধন্য ধন্য তুমি ধন্য ময়ঃ তাঁর,

একপাতে তেমন দয়াল নাহি আর !

অরে মন ! কুতূহলতাক্ষের হারে,

কররে কবরে সদা অর্চনা তাঁহারে ।

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ।

দ্রৌপদীর স্বয়ম্বর ।

পুনঃ পুনঃ শৃষ্টিছায় স্বয়ম্বর সলে,

লক্ষ্য বিক্ষিপ্তারে বলে ক্ষত্রিয় সকলে ।

তাহা শুনি উঠিলেন কুরুবংশপতি,

ধনুর নিকটে ধান ভীষ্ম মহাপতি,

তুলিয়া ধরুকে, তীক্ষ্ণ দিগ্গী বাধি জাহ্নু,
 কলে ধরি নতু করিলেন মহাধনু ।
 বল করি ধরু তুলি গজার কুমারি, [১] :
 আকর্ষ পূরিয়া ধরু নিলেন টিকার,
 মহাশকে মোহিত হইল সর্বজন :
 উচ্চঃস্বরে বলিলেন গজার মন্দন ;

শুনে পাঞ্চাল আর যত রাজ ভোগ,
 সবে জান, আমি দাড়া করিয়াছি ভাগ :
 কন্যাতে আমার মাতি কিছু প্রয়োজন,
 আমি লক্ষ্য বিজিলে জইবে দুর্বিধাধন ।
 এত বলি তীক্ষ্ণ বাণ জুড়েন ধরুকে,
 চেনকালে নিখণ্ডীকে [২] দৈবেন-সমুদেব
 তীক্ষ্ণব-কটিকা আঁছে খাণ্ড চরাচর—
 অমলল দেখিলে হাড়েন ধরুশর ।
 নিখণ্ডী ক্রপদপুঞ্জ নপুংসক জাতি,
 তার মুখ দোখি ধরু খইলা মহামতি ।

তবে ত সভাতে ছিল বহু ক্ষত্রিয়,
 পুন্ড ডাক দিগ্গী বলে পঞ্চালমন্দন :
 “ব্রাহ্মণ করিহৈ দৈবী শূত্র নানাজাতি,
 যে বিজিলে তবে সেই কক্ষা ভগবতী ।”

[১] গজার কুমারী—তীক্ষ্ণ ।

[২] নিখণ্ডী—ক্রপদরাজার মুখ ।

এত শুনি উঠিলেন হ্রোণ মহাশয়,
 শিরেতে উকীষ শোভে শুভ্র অতিশয় ;
 শুভ্র মলয়জে (১) লিখ্ত, শুভ্র সর্কি অজ,
 হস্তে ধনুর্ঝাণ শোভে, পৃষ্ঠেতে নিবজ ।
 ধনুক লইয়া হ্রোণ বলেন বচন,
 “ যদি আমি এই লক্ষ্য বিদ্ধি কদাচন,
 আমি যোগ্য নহে এই ক্রপদকুমারী,
 সম্মান কুমারী হয় আপন কিয়ারী ।
 দুয়োখনে কর্যা দিব যদি লক্ষ্য হানি ।
 এত বলি ধনুিয়া তুলিলা বাণ পাণি ।

তবে হ্রোণ লক্ষ্য দেখে জলের ছায়াতে ।
 অপূর্ণ রচিত লক্ষ্য ক্রপদ নৃপেতে !
 পক্ষ কোন্ উচ্চেতে সূর্য্য মৎস্য আছে ।
 তার অর্ধ পথে রাখাচক্ করিতেছে,
 নিরবধি ফিরে চক্, অক্ষুত নির্ঝাণ !
 মধ্যে রক্ত আছে যাক্ বায় এক বাণ,
 উর্ধ্বে দৃষ্টি কৈলে মৎস্য না পাই দেখিতে,
 জলেতে দেখিতে পাই চক্ক্ষুজ পথে,
 অধোমুখে চাহিয়া থাকিবে, মৎস্য লক্ষ্য,
 উর্ধ্বে বাণ বিদ্ধিবেক, শুনিতে অশক্য ।

তবে জ্রোণাচার্য্য, বাণ আকর্ণ পুরিয়া,
চক্রচ্ছিন্ন পথে বিচ্ছেদ লেতে চাতিয়া ।
মহাশব্দে উঠে বাণ গগনমণ্ডলে,
সুন্দরনে ঠেকিয়া পাড়িল ক্ষুণ্ণিতলে ।
লজ্জিত হইয়া জ্রোণ ছাড়িল ধনুক,
সভাতে বসিল গিয়ে হয়ে অধোমুখ ।

বাণের দেখিয়া লজ্জা, কোপে তবে জ্রোণী
ভুলিয়া লইল ধনু ধরি বাম পানি,
ধনু টঙ্কারিয়া বীর চাহে জল পানে,
আকর্ণ পুরিয়া চক্রচ্ছিন্নপথে হানে,
গজ্জিয়া উঠিল বাণ উল্কার সমান,
রাধাচক্রে ঠেকিয়া হইল খান-খান ।
জ্রোণ জ্রোণী দোহে যদি বিষুই কইল,
বিষম লজ্জার ভয়ে কেহ না উঠিল ।
তবে কর্ণ মহাবীর সূর্য্যের নন্দন,
ধনুর নিকটে আঁত্র করিল গমন ।
বাণহস্তে ধরি ধনু, দিয়া পদতর,
খসাইয়া গুণ পুনঃ যুড়ি বীরবর ।
টঙ্কারিয়া ধনুক যুড়িল বীর বাণ,
উর্ধ্ব করে অধোমুখে পুরিয়া লক্ষ্যন ।
ছাড়িলেন বাণ, বায়ুসম বেগে ছুটে,

জলন্ত অন্নল যেন অস্তরীকে উঠে ।
 স্মরণ চক্ষে ঠেকি চূর্ণ হয়ে গেল,
 তিলবৎ হয়ে ঝাপ ফুড়লে পাড়ল ।
 লজ্জা পেয়ে কর্ণ ধরু ফুড়লে ফেলিয়া,
 অধোমুখ হয়ে সতানধো বসে গিয়া ।

ভয়ে ধরু পামে কেব নাচি চাহে আর,
 পুনঃ পুনঃ ডাকি বলে দ্রোণদক্ষার ।
 “ দ্বিজ হোক, কহ হোক, টৈল) শত্রু আদি,
 চণ্ডাল প্রভৃতি লক্ষ্য বিজ্ঞিবক যদি,
 লভিবে দ্রোণদী সেই যুদ্ধ মোর পদ ”
 এতবলি যন ডাকে লক্ষ্যলক্ষ্যন ।

কেহ আর নাচি বায় ঝুঁকের ডিতে,
 একবিংশ দিন তথা খেল কেন-রীতে ।

দ্বিজসভা সন্ধ্যোতে বসিয়া কুৰিষ্টির ;
 চতুর্দিকে বেষ্টি বসিয়াছে চারি বীর,
 আর যত বসিয়াছে ব্রাহ্মণবংশল,
 দেবগণ মগো যেন খোঁচত আশখণ্ডল, (১)
 নিকটেতে ধুইছায় পুনঃ পুনঃ ডাকে,
 “ লক্ষ্য আমি বিদ্বজ্জনাহার শক্তি থাকে ।
 যে লক্ষ্য বিজ্ঞিবে কন্যা লবে সেই বীর ”
 শুনি ধনঞ্জয়, চিত্তে হইল অস্তিত্ব ।

বিক্রি বজিয়া লক্ষ্য করি হেন মনে,
 সুখিত্তির পাশেতে চাহেন অশ্রুক্ষেপ ।
 অজুনের চিত্ত বুঝি চাহেন ইচ্ছিতে,
 আত্মা পেয়ে ধনক্রয় উঠেন দুরিতে ।
 অজু'ন চলিয়া যান ধনুকের ভিত্তে,
 দেখিয়া মে দ্বিজগণ লাগে জিজ্ঞাসিতে ।
 “ কোণাকারে কাহ দ্বিজ, কিসের কারণ ?
 সভা টহতে উঠি বাহ কোন প্রয়োজন ? ”
 অজু'ন বলেন, “ যাই লক্ষ্য বিক্রিয়ারে,
 প্রসন্ন হইয়া সবে আত্মা দেক মোরে । ”
 শুনিয়া হাসিল বহু ব্রাহ্মণমণ্ডল,
 “ কন্যারে দেখিয়া দ্বিজ হইল পাগল ।
 যে ধনুকে পরাজয় পায় রাজগণ,
 তরাসক, শল্য, শালু, কর্ণ, দুর্ঘোষন,
 সে লক্ষ্য বিক্রিতে দ্বিজ চাহে কোন লাভ ?
 ব্রাহ্মণেতে ক'সাইল অস্তির জমায়ে ।
 বলিবেক অজগণ, শোভা দ্বিজগণ,
 হেন বিপরীত আশা করে যে কারণ ।
 বহু দূর টহতে অসিদ্ধবাহে দ্বিজগণ,
 বহু আশা করিয়াছে পাবে বহু ধন,
 সে সব হইবে রকে জেরমার করিতে ;
 অসম্ভব আশা কেন কর দ্বিজ ইথে । ”

এত বলি ধরাধরি করি বসাইল
 দেখি ধর্মপুত্র, দ্বিজপণ্ডেরে কহিল :—
 “ কি কারণে দ্বিজগণ কর নিবারণ ?
 বার বার পরাক্রম সে জানে আপন ;
 যে লক্ষ্য বিদ্ধিতে তজ দিল রাজগণ,
 শক্তি না থাকিলে তথা যাবে কোন জন ?
 বিদ্ধিতে না পারিলে আপনি পাবে লাজ,
 তবে নিবারণে আসা সবার কি কাজ ?”
 মুখিষ্ঠির বাকা শুনি ছাড়ি দিল নবে ।
 ধনুর নিকটে যান ধনঞ্জয় তবে ।

হাসিয়া কহে যত করে উপহাস,
 ‘ অসম্ভব কথ্যে দেখি দ্বিজের ঐশ্বাস ।
 সত্যমধ্যে ব্রাহ্মণের মুখে নাই লাজ ;
 যাহে পরাক্রম হৈল রাজার সমাজ,
 নুরানুরজয়ী বেই বিপুল ধনুক,
 তাহে লক্ষ্য বিদ্ধিবারে চলিল তিসুক ।
 কন্যা দেখি দ্বিজ কিবা হইল অজান,
 বাতুল হইল কিবা করি অনুমান ;
 কিবা মনে করিয়াছে দেখি একবার,
 পারিলে পারিব, নহে কি যাবে আমার ?
 নিলক্ষ ব্রাহ্মণে নাহি অমনি ছাড়িব,
 উচিত যে শাস্তি হয় অবশ্য তা দিব ।

কেহ বলে ব্রাহ্মণেরে না কহ এমন,
 সামান্য মজ্জা যুগি না হবে এ জন ।
 দেখ দ্বিজ মনসিহ জিনিয়া মূর্তি,
 পদাপদ মুখমেন্দ্র পরশয়ে প্রতি,
 অমুপমতরু শ্যাম নীলোৎপল আভা,
 মুগুরুচি কত স্ততি করিয়াছে খোভা !
 সিংহগ্রীব, বন্ধুজীব অধরের তুল,
 থকরাজ পায় লাজ নাসিকা অতুল,
 দেখ চারু মুখ ডুরু, ললাট এসর,
 কি সানন্দ গতি মন্দ মত্ত করিবর,
 ভুজযুগে নিষেদ নাগে আজাহুলধিত,
 করিকর যুগবর জাহ্নু প্রবলিত ।
 মহাবীরা, যেন সূর্য্য চাকিয়াছে মেঘে :
 অগ্নি অংশু যেন পাংশু আচ্ছাদিল নাগে
 এই ক্ষণে লয় মনে বিদ্বিবেক লক্ষ্য ।
 কাশী ভনে হেনজনে কি কর্ম অশক্য ।
 ঐশ্যাম করেন পার্থ ধর্ম্মের চরণে !
 সুধিষ্ঠির বলিলেন চাহি দ্বিজগণে,
 ‘ লক্ষ্য বিদ্যে ব্রাহ্মণ ঐশ্যমিহুতাজলি,
 কল্যাণ করই তাহে ব্রাহ্মণমণ্ডলি । ’
 শুনি দ্বিজগণ বলে, স্থতি স্থতি বানী,
 লক্ষ্য বিদ্বি আশু হৌক অ্রপদনশ্রী ।

এখন লয়ে পাকালে বলেম খনকর,
 কি বিকির; কোথা লক্ষ্য, বলহ শিখর ।
 দুহুয় বলে এই দেখই জলেতে,
 চক্রবর্ত্তপথে মৎস্য পাইবে দেখিতে ।
 কনকের মৎস্য, তার সান্নিধ্য নয়ন,
 সেই মৎস্যচক্র বিস্তাবেক যেইজন,
 সে হইবে বলক আমার ভগিনীর ।
 এত শুনি জলে দেখে পাখি মহাবীর ।
 উড়বাহ করিয়া আকর্ষণনি কণ;
 অধোমুখ করি বাল ছাড়িল অজুর্ন ।
 সূদর্শন অঙ্গেরাধ করেন অনুর,
 মৎস্য চক্র বিস্তারক অজুর্নৈর শরণ ।
 মহাশয় মৎস্য যদি কইলেক পার,
 অজুর্নৈর সঙ্গ, যে আইল শূন্যসার ।
 বিক্লি বিক্লি বজ্রটেক অলমসি,
 শুনিয়া বিশ্বনাথের বড় মৃগমতি ।
 চাঙেতে দধির পাড় করে লুপ্তাশ্রয় ।
 দ্বিতেরে বরিতে বান ক্ষুণ্ণকর কালার-
 দেখিয়া বিস্ময় টেকিলেব জ্ঞাননি,
 ডাকিয়া বলিল 'ব্রহ্মক বাক্যসেনি,
 ভিক্ষুক দরিদ্র এ সহজে ছীনকান্তি;
 লক্ষ্য বিক্লিবার কোথা ইহার শক্তি ?

মিথ্যা। গোল, কি কারণে কর দিঅগণ,
গোল করি করায় কোথা পাইবে ত্রাঙ্গণ ?
ত্রাঙ্গণ বলিয়া চিত্তে উপকোষ করি,
ইহার উচিত এইক্ষণে-দিতে পারি ।

পঞ্চকোশ উদ্ধে লক্ষ্য শূন্যেতে আছর,
বিস্ফোহে কি না বিস্ফোহে কে জানে নির্ণয় ?
বিক্লিল বিক্লিল বলি লোকে-অরাইল,
কহ দেখি কোথা মৎস্য ক্রমেন বিক্লিল ?

ভবে ধূতুয়ায় সহ বহু দিঅগণ,
নির্ণয় করিতে করে অল নিরীক্ষণ :
শিষ্টে বসে বিজিয়াছে, ছুটে বসে নয়,
ছায়া দেখি কি-প্রকারে হইবে প্রত্যয় ?
শূন্য টহতে মৎস্য, যদি কাটিয়া পড়িবে-
সাক্ষাতে দেখিলে তবে প্রত্যয়-অসিবে,
কাটি পাড় মৎস্য যদি আছরে-শক্তি,
এইরূপে কহিল যতেক ছুটমতি ।

শুনিয়া কিস্কর হৈল পাঞ্চালমন্দর,
হাসিয়া অজ্ঞানবীর, কলেন নন্দন ।
' অকারণে মিথ্যাশব্দ কল্প-কেন, তবে ?
মিথ্যা কথা কহে যে সে কার্য নাহি লভে ।
কতকণ অঙ্গের তিকাক খায়ে কালো ?
কতকণ ব্রহ্মশিলা শূন্যেতে মারিলে ?

সর্বকাল দিবস রজনী নাহি রয়,
 মিথ্যা মিথ্যা, সত্য সত্য, লোকে খ্যাত হয় !
 অকারণে মিথ্যা বলি করিলে ভণ্ডন,
 লক্ষ্য কাটি ফেলিব দেখুক সর্বজন ।
 একবার নয়, বলি সম্মুখে সবার,
 যতবার বলিবে বিক্রি তত বার ।'

এত বলি অর্জুন নিলেম সম্মুখঃশর;
 আকর্ণ পুরিয়া বিক্লিলেন দৃঢ়তর ।
 সভাজন স্থিরনেত্রে দেখয়ে কৌতুকে
 কাটিয়া পাড়িল লক্ষ্য সবার সম্মুখে !
 দেখিয়া বিশ্বয় ভাবে সব রাজগণ,
 জয় জয় শব্দ করে বহুতক ত্রাজ্ঞন ।

হাতে দধিপাত্র মালা দ্রৌপদী পুনরী,
 পার্থের নিকটে গেলা কৃতাজ্ঞা করি ।
 দধি মালা দিতে পার্থ করেম বারন,
 দেখি অহুমান করে সব রাজগণ ;
 এক জন প্রতি আর জন দেখাইল,
 কের, দেখ বরিতে ত্রাজ্ঞন নিবেদিল ।
 সহজে দরিদ্র, জীর্ণবস্ত্র পরিধান;
 তৈল বিনা শিরে দেখ জটীর আধান ;
 রত্ন ধন সহিতে ক্রপদ রাজা দিবে,
 এই ছেড়ু বরিতে না দিল ধনলোভে,

ব্রহ্মভেদে লক্ষ্য বিক্ষিপ্ত তপোবলে,
কি করিবে কন্যা যার অঙ্গ নাহি মিলে ।

মনের প্রয়াস ব্রাহ্মণের আছে মনে,
চর পাঠাইয়া তত্ত্ব লহ এইক্ষেণে ।

এত বলি রাজগণ বিচার করিয়া,
অজ্ঞানের স্থানে দূত দিলা পাঠাইয়া ।

দূত বলে “অবধান কর দ্বিজবর,
রাজগণ পাঠাইল তোমার গোচর ।

তঁাহাদের কথা দ্বিজ করি নিবেদন,
তোমা সম কর্য নাহি করে কোন জন ।

দুর্যোধন রাজা এই কছেন তোমাগ,
মুখ পাত্র করি তোমা রাখিব সজায় ।

বহু রাজ্য দেশ ধন নানা রত্ন দিব,
এক শত দ্বিজ কন্যা বিবাহ করাব ।

আর থাকা চাহ, দিব, নাহিক অন্যথা,
মোর বশ কর দিয়া ক্রপদদুহিতা ।”

শুনিয়া অর্জুন অলিলেন অগ্নিপ্রায়,
হুই চকু রক্তবর্ণ বলেন তাকায় ।

“ওহে দ্বিজ ঘেই মত বলিলা বচন,
অন্য জাতি নহ, তুমি অবধা ব্রাহ্মণ ;

সে কারণে মোর ঠাঁই পাইলা জীবন,
এ কথা कहিয়া অন্য বাঁচে কোন জন ?

আর তাকে দূত তুমি কি দোষ তোমার ?
মন দূত হয়ে তুমি যাহ পুনর্বার ।

দুঃখোদন আমি বক্ত কর রাজগণে,
 অতীত তো সবার থাকে যদি মনে,
 আমি দিব তো সবারে পৃথিবী জিনিয়া,
 কুবেরের নানা রত্ন দিব রে আমিরা,
 তোমা সবার ভার ভায়া মোরে দেহ আমি,
 এই কথা সভাস্থলে কহিবা আপনি ।
 শুনিয়া সবারে তবে গেল দ্বিজবর,
 কহিল রত্নান্ত সব রাজার গোচর ।
 জলন্ত অনলে যেন স্নাত দিলে ফলে,
 ভাঙা শুনি রাজগণ কোণে তারে বলে—
 দেখ তেন মাতিফর তৈল ত্রাজ্ঞগার,
 তেন বুঝি লক্ষ্য বিষ্ণু করে অহঙ্কার ।
 রাজগণে এতাদৃশ বচন কুৎসিত ?
 দিয়াবে উচিত কয় শাস্তি সমুচিত ।
 প্রাণ আশা থাকিতে কহিবে কোন জন,
 রাজগণে এতাদৃশ কুৎসিত বচন ?
 দ্বিজ জাতি বলিয়া মনেতে করে দাপ,
 তেন জনে মারিলে নাচিক কিছু পাপ ।
 এ তেন দুর্বাক্য বলে কার প্রাণে সহ্য ?
 বিশেষ এ অশ্রমের ত্রাজ্ঞগণের নহে ।
 ক্ষত্র-অশ্রমের ইথে দ্বিজের কি কাজ ।
 দ্বিজ হয়ে কন্যা লবে, ক্ষত্রকুলে লাজ ।
 এমন কহিয়া যদি রহিবে জীবন,
 এই মতে দুষ্ট তবে হবে দ্বিজগণ ।

ସେ କାବଳେ ଈଶ୍ଵାରେ ସେ କଲ୍ୟାଣ କରା ନୟ ;
 କଲ୍ୟାଣ ସ୍ଵପ୍ନର ସେନା ଏମନ୍ତ ନା ହୟ ।
 ଦେଖକ ଛୁଟିବେ ହେଉ ଛୁଟିବେ ରାଜାର,
 ଆସା ସବା ନାହିଁ ମାନେ କରେ ଅହଙ୍କାର ।
 ମହାରାଜଗଣ ତାଙ୍କି, ବରିଜ ବ୍ରାହ୍ମଣେ ;
 ଏମନ୍ତ କୁଟାସତ କର୍ମ ମତେ କାର ଶ୍ରାବଣେ ?
 ଅମର କିମ୍ବଦନ୍ତ ମତେ ସେ କଳା ବାଞ୍ଛିତ,
 ହରିଜ ବ୍ରାହ୍ମଣେ ଦିବେ ଏକି ଅବିଚିତ ।
 ମାରତ ଛୁଟିବେ ଆଜି ମାରତର ମହିତ,
 ମାର ଏହି ବ୍ରାହ୍ମଣେରେ, ବନ୍ଦେ ନାହିଁ ଭୀତ ।

ସାର ସେବା ଅନ୍ତ ଲାଗେ ସତ ବ୍ରାହ୍ମଣ—
 କରାମକ, ଶରୀ, ଶାଳୁ, ଆଦି ଦ୍ରବ୍ୟୋଦନ,
 ସାର ସେ ଲାଗିବେ ମୈତ୍ରୀ ନୃପତିମଣ୍ଡଳ,
 ନାନା ଅନ୍ତ ଫେଲେ, ସେନ ବରଷାର ଶଳ ।
 ଶରୀର ଶିଖର କାଠି ଭୁବିଂ ତୋମର,
 ଶେଳ ଶୂଳ ଚକ୍ର ଗଦା ମୁଷଳ ମୁଦାର,
 ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଣର ମେଘ ସେନା ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ସ୍ଵାସ୍ତି,
 ତାହା ନୃପତିଗଣ କରେ ଅନ୍ତରାସ୍ତି ।

ଦେବୀୟା ଦ୍ରୋପଦୀ ଦେବୀ କଳ୍ପିତହୃଦୟ,
 ଅର୍ଜୁନେ ଚାହିଁଲା ତବେ କହେ ମବିନୟ ।
 “ ନା ଦେଖି ସେ ଦ୍ଵିଜବର ଈଶ୍ଵାର ଉପାୟ,
 ବୋଢ଼ିଲେକ ରାଜଗଣ ମୟୁଦ୍ଵେର ଶ୍ରାୟ ;
 ଈଥେ କି କରିବେ ବଳ ପିତାର ଶକତି,
 ଆନିଲାମ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ନାହିଁକି ନିଃକୃତି ।”

অর্জুন বলেন “তুমি রহ সন্ন্যাসী
 নীলাউরী নির্জনে দেখেছ রহি পাছে ।”
 কৃষ্ণ বলিলেন হিহ অপরূপাঙ্গিনী ।
 একা তুমি কি করিবে লক্ষ নৃপমনি ।
 অর্জুন বলেন হাসি, ‘দেখ গুণবতি,
 একা আমি বিমোহিত সব নরপতি ।
 একার প্রজাপ তুমি না জানক সতি ।
 একা সিংহে নাহি পারে অজায় ধপতি ।
 একেশ্বর গুরু সাকল পক্ষী নাথ ;
 একেশ্বর পুরন্দর দানব বিনাশে ।
 এক ব্যাঘ্রে কি করিবে লক্ষ হৃগ গুহে
 একা শেষ বিমধর নখিল সযুগে ।
 এ হু বলি অর্জুন কুবারে আশ্বাসিয়া
 ধন্য সাধ সন্ধান করেন টঙ্কারিয়া ।
 একা হনুমান যেন দহিলেক লঙ্কা,
 সেই মত নৃপগণে বধিব কি শক্য তু”

কাশীদাস ।

‘আকাশ ।

বিলুপ্ত সন্তকোপরি প্রসন্ন অধর ;

আহা । কি অপূর্ণ শোভা যমোলোভা অতি ।

নীল চন্দ্রাতপ যেন ধরনী উপর ;

দেখিলে পুলকে পূর্ণ নহে কার মতি ॥

অনন্ত আকাশ দেহ অনন্ত নির্ধান ;

লুটায়ে রয়েছে যেন ঢাকিয়া নৈমিনী ।

কোথা আদি কোথা অন্ত কে জানে সন্ধান ;

নিভা একরূপ রূপ দিবস বাসিনী ॥

বল হে আকাশ ! বল করিয়া প্রকাশ ;

পেলে এ অনন্ত দেহ কার কুপাবলে ।

কে তোমারে পরাইল কেন নীলবাস ;

কনিয়নি জিনি যাত্রে কত মনি জ্বল ॥

দিবসেতে প্রকাশিয়া দীপ্ত দিনযনি,

নাশি তমোরাশি দিকচর আলো করে ।

ভুবনে অমন ধনে কোন জন ধনী ;

ধরাভরা করে যার অন্ধকার করে ॥

সন্ধ্যায় সুন্দর যার সুন্দর বরণ ;

চিত্রকর জিনি তব দেহ চিত্রকরে ।

বিচিত্র রূপের ছটা ভুবনমোহন ;

বিনাশি বিবাদ দেয় আত্মাঙ্গ অন্তরে ॥

কে জানে তোমার কাছে আছে কত ধন ;

সময়ে সময়ে আনি দেখাও অগন্তে ।

মগির আকর জ্বাশ মগ্নিমহাজন ;

স্থির মূর্তি কিন্তু গর্জ নাহিক মনেতে ॥

নিশাৎ প্রকাশি যবে মানিকের হাট,

নিশানাথ সাথে গাঁথি যত তারাগণে :

কেন হে মোহিত বল হেরিয়া সে ঠাট,

কে পারে গণিতে তব সেরতনগণে ॥

কেহ ছোট কেহ বড় মনোহর সাজে ;

সুনীল সরসী যথা করিয়া উজ্জ্বল ।

কুমুদসদৃশ তাহে নক্ষত্র বিরাজে ;

শশী যেন তার মাঝে ফল শতদল ॥

কে জানে ভাণ্ডার তব কেমন প্রকার :

কোণায় লুকায়ে রাখ এ সব রতন ।

পুন কোথা হতে আনি কর আবিষ্কার ,

না পারি জাবিয়া করিবারে নিরূপণ ॥

আবার যখন আসি মন্থন চয় ;

উদয় তোমার কোজ্জল মরি কি সুন্দর ।

প্রকাশে বিজল উজলিয়া দিকচয় ;

গরজে বরষ (১) অর ধরি ভয়ঙ্কর ॥

সরোষে বরষে মেঘ অবল পবন ;

নিবসে যামিনী যেন হইল উদয় ।

কলপরে দেখি পুন প্রফুল্ল বদন ;

কোণায় লুকাও সব কে জানে নিশ্চয় ॥

আবার আনিয়া কলপে পয়োদমণ্ডল ;

(১) বরষ—বজ্র ।

সাজাও আপন অঙ্গ কত মত্ত করি ।

কেহ খেত রক্ত পীত ধূবর গাটল ;
কেহ ছয় ছয়, (১) যেন কেহ করী করি ॥

দিবা অবসানে ববে মরালের গণ ;

নাগ্রি সারি করে যায় উড়ি তব কোলে ;
মনে হয় যেন কত দিব্যঙ্গনাগণ ;

গলার মুকুভামালা কেলিছে ভূতলে ॥
উচ্চতর ভূধর তোমারে পরশিতে,

হইয়া উন্নত কবু না পাইল শন ;
তাই অশ্রুধারা তার বকে অবলীতে ;

তাই শেষে কলো ক্ষীণ মনে ভাবি হেন ॥
কোথা আদি কোথা অন্ত দেখিতে না পাই

কত আছে অপকূপ কত বা রতন ।
হেরিয়া তোমারে সদা মনে ভাবি তাই ;

তোমার নির্ঝাটা যেই সে কেমন জন ?

যমুনাতটে ।

আজা কি পুন্দর নিশি চন্দ্রমা উদয়,
কৌমুদীরানিতে যেন ধৌত ধরাভল !

সমীরণ মুহু মুহু ফুলবধু বয়,
 কল কল করে ধীরে তটিনীর জল !
 সুন্দরম পল্লব লতা নিশার ভূষারে,
 শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,
 জোনাকের পাঁতি শোভে তরু শাখাপুরে,
 নিরিবিলি ঝাঁঝি ডাকে, অগত ঘুমায় :—
 তেন নিশি একা আসি, বহুনার তটে বসি,
 হের শশী ছলে ছলে কলে ভাসি যায় ।

কাসিয়ে অকুল নীরে ভবের সাগরে ।
 জীবনের প্রবতারা (১) ডুবছে যাহার,
 নিবেছে প্রথের দীপ খোর অন্ধকারে,
 হুহু করি দিগা নিশি প্রাণ কান্দে যার,
 সেই জানে প্রকৃতির প্রাঞ্জল মুরতি
 হেরিলে বিরলে বসি গভীর নিশিতে,
 শুনিলে গভীর ধনি পবনের গতি,
 কি সান্ত্বনা হয় মনে মধুর ভাবেতে ।
 না জানি মানবমন, হয় কেন কি কারণ,
 অনন্ত চিন্তায় মজে বিজন ভূমিতে ।

(১) প্রবতারা...প্রবলকরা; ঠিক উত্তরদিকে উত্তরকোণে অবস্থিত ।
 বসন্ত প্রবলকরাই উত্তরদিকের নিশাচরক ।

চায় রে প্রকৃতি মনে মাননের মন,

বাঁধা আছে কি বন্ধনে বুঝিতে না পারি ?

নতুবা বামিনী দিবা প্রভেদে এমন

কেন হেন উঠে মনে চিন্তার লহরী,

কেন দিবসেতে জুলি থাকি সে সকলে,

শমন করিয়া চুরি লয়েছে যাছায় ?

কেন রজনীতে পুনঃ প্রাণ উঠে জ্বলে,

প্রাণের দোমর ডাই প্রিয়ার বাধায় ?

কেন বা উৎসবে মারিত থাকি কতু দিবা রাত্তি,

অবার নিরুজ্জ্বনে কেন কাঁদি পুনরায় ?

বসিয়া যখনাতটে তেরিয়া গগন,

কণে কণে হলো মনে কত যে ভাবনা,

মাসক্‌ রাজক্‌, ধর্ম, আত্মবন্ধন,

জরা, যুঁড়া পরকাল, যমের ত্যাগনা,

কত আশা, কত ভয়, কতই আত্মদান,

কতই বিবাদ আসি হৃদয় পুরিল,

কত ভাঙি, কত গড়ি, কত করি সাধ,

কত হাসি, কত কাঁদি, প্রাণ জুড়াইল ।

রজনীতে কি আত্মদান, কি মধুর রসাত্মক,

রক্তভাঙ্গা মন যার সেই সে বুঝিল ।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

শব্দদশন ।

একাকী বিবেকী হয়ে কেহে মৌনিবর ;
 নদীনাঁরে ধীরে ধীরে গমন তৎপর ?
 কোথায় নিবাস, হবে গমন কোথায় ?
 উত্তরদিহীন কেন জিজ্ঞাসি তোমায় ?
 সঙ্কে নাহি সজী তে উলঙ্গ কি কারণ ?
 বসন ভূষণ তব কোথায় প্রজন ?
 সব ছেড়ে বারিপরে কেনহে শয়ন ?
 কি অভাব, কিবা ভাব মুদিয়া নরন ?
 জিজ্ঞাসি তোমারে সব সত্য করি কও,
 ভবের ভাবনাবশ আর কিচে নও ?
 ছরন্ত বিষয়চিহ্ন, অস্ত নাহি যার ;
 সজীবে দহিতে যার শক্তি চমৎকার ।
 ধরাপরে সব যেরে যার অধিষ্ঠান;
 বলকে পেয়েছ নাকি সে চিন্তায় জাগ ?
 আশাক্রপ ব্যাপি যার ঔষধ অভাব,
 ক্ষণে ক্ষণে জনে জনে নব নব ভাব ।
 আন্তিকারিণী মন-শাস্তি-বিনাশিনী !
 তৃপ্তি নাই দীপ্ত যার দিবস বামিনী ।
 মোহন রূপেতে যার মোহিত সংসার ।
 এবে কি হয়েছে পার তার অধিকার ?
 ছাড়াতে পেরেছ কি না ভবমায়াজাল ;
 অন্ধরূপে বদ্ধ জীব যাহে চিরকাল ।

দেখে ভাবিয়া পাবে ভবপরিচয় ;
 অসার সংসার মাঝে কেউ কারু নয় ।
 কোথায় তোমার এবে সেই পূজ্বর ?
 অদূর চাইতে যে না চাইত অস্তর ।
 সন্তোষদায়িনী তব রমনা কোথায় ?
 নহনে নয়নে সনা রাখিতে যাচায় ।
 দেখিলে, জানিলে এবে, সে জনার গুণ,
 বিমুখে ওমুখে জ্বলে দিয়াছে আগুন ।
 একত্রে যে মিত্রগণ থাকিত তোমার ;
 পবিত্র প্রণয়রস পানে অনিবার ।
 আর কি ভাবিবে তারা তোমায় মনেতে ?
 কাদন হয়েছ ছাড়া তাদের সনেতে ?
 যে ভাবে আবদ্ধ ছিলে সে ভাব কোথায় ?
 ভবের বাতির তারা তেনেছে তোমায় !
 তাই কি চয়েছে মনে বিবেক স্বজন ?
 সংসার অসার জানি সলিলে শয়ন ।
 ধনা ধনা দেখিছে তোমার ঐশ্ব্য গুণ ;
 ধরাস্বখমুখে জ্বলে দিয়াছে আগুন !
 বসন ভূষণ দানে করিয়া সজ্জিত ;
 নির্মল সলিলে বাহা করিতে সজ্জিত,
 কোমল আশাতে যাতে চাইত বেদন ;
 সজিতে নারিতে যাছে তপনকিরণ ।
 অনিত্য কেনে কি এবে কলৌ অবতন ?
 সে দেক বায়সে দিলে করিতে তখন ?

কোথায় কোমল শব্দা স্রগন্ধ সংযুত,
 ধবায় ফেলেছ ধড়ে করিতে নিহত !
 কার্য মোহ শোক দুঃখ সর্ব পরিহরি,
 ভক্তিভাবে শক্তিমানে মনমাথে স্মরি,
 ভাবিছ জুবনমাঝে দেহ দিগা জলে ;
 তোমার অধিক সুখী কে আছে জুতনে !
 এবে তো হয়েছে দিবা জ্ঞানের সঞ্চার ;
 গরন জুবন এবে সমান তোমার !
 সমান এখন তব মান অপমান,
 শত্রু মিছে দেখিছে তোমার সমজ্ঞান !
 সুসুরাগে মজাযোগে আছ অধিষ্ঠিত ;
 কে পারে করিতে কে তোমায় বিচলিত !
 ধনক প্রকৃতি রূপ অপরূপ অতি,
 মাস্কুক মোচনবেশে মোচিনী যুবতী ;
 জুলিবে জুলিবে ভ্রাচে জগতের জন,
 ফিরাতে নারিবে কিন্তু তব ও লোচন !
 বাজুক মধুর বীণা সুমধুর অরে,
 কাঁছক স্বজনগণ ডাকুক কাতরে ;
 হউক সহস্র বজ্র অজস্র পতন,
 হবেন! হবেন! তবকে বিচলিত মন !
 অর্থের বিনাশে যেই নিরাশ ভীষণ,
 আর তো জেবমায় চিত্ত করেনা মনন !
 অর্থের মোহনেতো কখন মুক্তনও,
 সাধের সাধনাতরে বাতনা না মও ।

পেমের ভাবনা লাগি নাহি হও ক্ষীণ,
 আশার বিফলে নও নিরাশায় লীন ।
 যানের নিধনে নহ মৌনী কভু মনে,
 কাতর নহে অন্তর কুয়শ প্রবনে ।
 তুষিতে পারের মন না দর গোয়াস,
 কপটে বর না আর প্রণয় প্রকাশ ।
 পরাধীন মত পরাদে শবল নও,
 স্বেচ্ছায় গমন তব, স্বেচ্ছাধীন হও ।
 পর ভাসন্তোষে নহে শঙ্কার সঞ্চার,
 কিবা রাক্ষা কিবা প্রজা সমান তোমার ।
 ন্যাসের সিদ্ধান্ত ভাবি আশ্ব নহে মন !
 স্মৃতির পঙ্কতিবদ্ধ মহতো এখন ।
 কুব্ধবন্ধন-মুক্ত, স্বাধীন বিচার-
 ব্রাহ্মণ যবন এবে সমান তোমার ।
 অনিত্য জানিয়া এই অসার সংসার,
 তাজিয়া আইলে বুঝি প্রিয় পরিবার ।
 হুরমা হর্ম্যারে জানি পাপের আলর,
 ভাই কি করিলে এবে ধরার আশ্রয় ?
 নিরর্থ ভাবিয়া বুঝি বসন জুখন ;
 তাজিয়া সকলে হলে উলঙ্গ এমন ।
 পরিণাম ভস্ম বুঝি জানিয়া কাহার !
 হলো অযতন তারে কেলেছ ধরায় ।
 বিশুদ্ধ অন্তর হে মিথিছ কিছু নাই ;
 পাপপুণ্য অভিন্ন এখন তব ঠাঁই ।

অনিন্দ্য সংসার চিন্তা হইয়াছ পার ;
 কি হবে বলিয়া তব ভাবনা কি আর ?
 কে আছে তোমার মত সুখী ধরা পরে,
 শোক দুঃখ সম্বন্ধে তোমার অন্তরে ।
 ককক কৃতান্ত তব স্বজন হরণ,
 আরতো হবেনা শোকে মন জ্বালাতন ।
 ককক অগণ তব অশুচিত কাজ,
 হবেনা সহিতে তার আপ শোক লাজ ।
 শ্রবণ করিলে প্রতিবেশীর কুশল ;
 হিংসায় কখন নহে বদন বিরল ।
 গোপনে না কর কারো কুশল প্রকাশ,
 রক্ত নহে করিকে পরের সর্করাশ ।
 স্বভাষি সহিত নাই কোন প্রবঞ্চনা ;
 একের অন্তর বধা অপরে বল না ।
 মলনা-ভুলনা ভাল নহে প্রভাবিত ;
 পরাদেশে নাহি কর পরের আহিত ।
 অসার ধনের তরে নহে পরাধীন ;
 অবিবর্ত কুস্তি বনা ভাবি নহে কীণ ।
 বিপদ সম্পদ তব একই প্রকার,
 কুদিন সুদিন বল আছে কি তোমার ?
 অশোভিত পরিধান অশিষ্ট অশন ;
 মূলাতে কি পারে আর ঐ ভোলা মন ?
 প্রথর ভাস্কর কর দেহেতে ধারণ ;
 ধরাই হয়েছে যাত্র শয়ন আসন ।

রতনশোভিত পুরী অরপুর প্রায় ;
 তোথা সে আলয় এবে তুমি ৭১ কোথায় ?
 সে দিলে এমন করে ভাসাইয়া বল ?
 এটাক তোমার সেই ভাগবাসা-কল ?
 আর লে করিবে বল সেরূপ বৃত্তন ?
 যে হেতু কল্লার সহ যায় বিদগ্ধন ।
 দেখহ ভাবিয়া তবে এত অবিচার,
 সেই তুমি এই আজ ঘনার আধার ।
 আসিতেছ কিহে শিখাইতে যুগ্মনরে ;
 কায়ামার স্বর্থ দুঃখ সংসার ভিতরে ।
 অথাও যে জন তাবে চির হবে ভবে,
 যদিও যেদিন হবে সেদিন কি তলে ?
 দেখাও অনিত্য এই ভবকারবার,
 অদৃশ্যে রূপান্ত কাছে নাহিক নিস্তার ।
 আসিতে হয়েছে একা, একা যেতে হবে ;
 অনিত্য সংসারে নিত্য কিছু নাহি হবে ।
 শিখাও রূপনে, ধন প্রীবন বাহার,
 নিরস্তিবিহীন যার প্রকৃতি অপার !
 শ্রীতিহীন মতি যার সম দিবা রাত্রি,
 অরূপ আসক্তি মদা সম্প্রতির প্রতি ;
 জীবন অধিক যাহে বৃত্তন এখন,
 যাবে না রহিবে পড়ি সে সঞ্চিত ধন ।
 ককক অবেশী এবে মনোহর বেশ,
 মাজাক স্বদেহ দিয়া ভুবন অশেষ ।

ভুলিতে মোহিনীমন ককক যতন,
 নিদানে বিধান কিন্তু ধরায় শরন ।
 দেখাও ধনীয়ে ধনমনযত্ন মদা,
 মতত অতৃপ্ত যাব প্রসূতির ক্ষুধা ।
 মাতঙ্গ তরঙ্গ চতুরঙ্গ (১) সেনাদল,
 প্রিয় পারিষদ আর স্বজনমণ্ডল ।
 কোথায় রহিবে তার এ সকল ভাব,
 যেস্বপ্নে কৃতান্ত যবে হবে আবির্ভাব ?
 বলহে বলীয়ে এবে বুঝাইয়া তাই,
 প্রবল কালের কাছে জ্বরি জ্বরি নাই ।
 চির দিন অদিন কাহার বল রয়,
 জ্ঞাত এর বাড়াবাড়ি করা কিছু নয় ।
 কাঁদিলে নাহিক পার মনে রেখ তাই;
 চরিত্র কৃতান্ত কাছে উপরোধ নাই ।
 কৌবন অবধি মাত্র সম্বন্ধ না ছাড়,
 সে ভবে কি চিরস্থখ আশা করা যায় ?
 যেই বিধি করিয়াছে এ বিধি ক্ষয়ন,
 অতএব লও মদা তঁহারি শরন ।
 ভাল হলো দেখা হলো শব তব মনে,
 শিখিলাম ভবরীতি তব দরশনে ।
 সর্বশিবাম্পদ তুমি, শব কেবা কর,
 দর্শন মতত তব মঙ্গল আশ্রয় !

(১) চতুরঙ্গসেনা—হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতি এই চারিই
 সেনার অঙ্গ ।

ଚାତକ ପକ୍ଷୀ ।

କେ ତୁମି ରେ ବଳ ପାଖି,
 ମୋନାର ବରଣ ଯାଖି,
 ଗଗନେ ଉଡ଼ାଓ (୧) ହୁଅ,
 ସେହେତେ ମିଳାରେ ରରେ,
 ଏତହୁଧେ ଅଧାନାଥା ମଜ୍ଜୀତ ଶୁନାଓ ।

ବିହସ୍ତ ନହ ତୁମି ;
 ତୁଛୁ କରି ମର୍ତ୍ତ୍ୟ ଦୁନି
 ଜ୍ଞାନନ୍ତ ଅନଳ ଶ୍ରୀମ୍ନ
 ଉଠିଆ ମେଘେର ଗାମ୍ଭ,
 ଛୁଟିଆ ଅନିଳ-ମଧେ ଅଧର ହୁଡ଼ାଓ ।

ଅକ୍ଷୟ ଉଦୟ କାଳେ
 ମହାନ୍ତ କିରଣ-ଜାଳେ
 ଦୂର ଗଗନେତେ ଉଠି,
 ଗାଓ ଅଧେ ଛୁଟି ଛୁଟି,
 ଅଧେର ଚରନ୍ତ ସେନ ଭାମିଆ ବେଢ଼ାଓ ।

ଆକାଶେର ଭାରାମହ
 ସହ୍ୟାହ୍ନେ ଲୁକାରେ ରହ
 କିନ୍ତୁ ଶୁନି ଉଠିତ୍ୟରେ
 ଶୁନେତେ ମଜ୍ଜୀତ କରେ ;
 ଆନନ୍ଦ ଶ୍ରବାହ ତେଲେ ପୃଥିବୀ ହୁଡ଼ାଓ ।

একাকী ভোমার স্বরে
 জগত প্রাণিত করে,
 শরদের পূর্ণশশী
 বিমল আকাশে বসি
 কৌমুদী চালিয়া যথা ব্রহ্মাণ্ড ভাসায় ।

* * *

পাভার নিকুঞ্জ গাঁথা
 গোলাপ অদৃশ্য যথা
 মৌরভ লুকায়েরে রয়,
 যখন পবন বয়
 অগন্ধ উথলি উঠি বাবুরে খেলায় ।

সেই রূপ তুমি পাখী
 অদৃশ্য গগনে থাকি,
 কর অর্থে বরিষন
 অধাশ্বর অশ্রুফল,
 ভাগাইতে ভূমণ্ডল অধার ধারায় ।

* * *

যত কিছু ভূমণ্ডলে
 অন্দর মধুর মনে—
 নবীন মেঘের জল
 স্নাত্তামাখা তৃণদল
 ভোমার মধুর স্বরে পরাজিত হয় ।

পাখী কিহা হও পরী
 বন রে প্রকাশ করি
 কি সুখ চিন্তায় ভোর
 আনন্দ হয়েছে ভোর ?
 এমন আত্মাদ হারি স্বপ্নে দেখি নাই ।

* * *

ভোর এ আনন্দময়
 সুখ-উৎস কোথা রয়,
 বন কিহা নাঠ গিরি
 গগন হিলোল হেরি
 কারে ভাল বেসে এত ভুল সমুদায় ।
 গগনবিহারী পাখী
 জগতে নাহি রে দেখি,
 গীত বাদ্য মধুস্বর
 হেন কিছু মনোহর
 তুলনা তুলিতে পারি তোমার কলায় ।

যে আত্মাদ চিত্তে ভোর
 আহারে কিঞ্চিৎ ওর
 আনন্দ কর রে দান,
 তা হলে উদ্ভাদ প্রাণ
 কবিতা তরঙ্গে তেলে প্রকাশি ধরায় ।
 হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মগরা নদীতে ঝড় বৃষ্টি ।

ঈশানে উরিল * মেঘ সমনে চিকুর † ।

উত্তর পবনে মেঘ ডাকে ছর ছর ॥

নিমিষেকে ঘুড়ে মেঘ গগনমণ্ডল ।

চারি ঘেঘে বরিষে মূলধারে জল ॥

পূর্ব হৈতে আইল বাণ দেখিতে ধবল ।

সাত তাল হৈয়া গেল মগরার (৩) জল ॥

বাণজলে বৃষ্টিজলে উথলে মগরা ।

জল মহী একাকার পথ হৈল হারা ॥

চারি দিকে বহে তেউ পর্ত্ত বিশাল ।

উঠে পড়ে ঘন ডিগ্গা করে টল মল ॥

অবিরত হয় চারি মেঘের গঞ্জন ।

কারো কথা শুনিতো না পায় কোন জন ॥

পরিচ্ছেদ নাহি সন্ধ্যা দিবস রজনী ।

অুরয়ে সকল লোক জৈমিনি জৈমিনি (৪) ॥

ছে ঘরে পড়ে শিলা বিদারিয়া ঢাল ।

ভাঙ্গপদ মাসে যেন পড়ে পাঁকা তাল ॥

বান্ বানা চিকুর পড়ে কামান সমান ।

ভাঙ্গিয়া নৌকার ঘর করে খান খান ॥

[১] ঈশানে—ঈশানকোণে অর্থাৎ উত্তর পূর্ব কোণে ।

(২) চিকুর—বিদ্যুৎ ।

(৩) মগরা—মগরা নদী । ইহা এক্ষণে নজিরা গিয়াছে । কলি-
কাতার দক্ষিণে মগরা নামক স্থান অদ্যাপি বর্ত্তমান ।

(৪) জৈমিনি—মুনি বিশেষ । বজ্রাঘাত হইলে লোকে জৈমিনির
স্মরণ করিয়া থাকে ।

ডিম্বায় ডিম্বায় লাগি করে চুমা চুসি ।

গুঁড়া হয়ে কাঠ পাতি যার খসি খসি ॥

মাধু ধনপতি বলে শুন কর্ণধার ।

বিষম শব্দেটে পাব কি রূপে নিস্তার ?

কবিকল্পন ।

আশার ছলনা ।

আশার ছলনে ভুলি, কি কল লভিলু হাম,

তাই ভাবি মনে ।

জীবন প্রবাহ বহি কাল সিকু পানে যার—

ফিরাব কেমনে ?

দিন দিন আশু হীন, হীন বল দিন দিন,

তবু এ আশায় নেলা ছুটিল না ? একি দাশ,

রে প্রবৃত্ত যম যম, কবে পোছাইবে রাতি ?

জাগিবি রে কবে ?

জীবন-উদ্যানে তোর যৌবন কুসুম ভাতি

কত কাল রবে ?

নীত্র বিলু দুর্জাদলে, নিত্য ফিরে ঝল ঝলে ?

কে না জানে অঙ্গুষ্ঠে অঙ্গুষ্ঠে বিষ মদ্যঃপাতি !

নিশার স্বপন-স্বথে অখী যে, কি স্বথ তার ?

জাগে সে কাঁদিতে !

ফণপ্রভা প্রভাদানে বাড়ার মাত্র আধারে
পথিকে ধাঁধিতে !
মরীচিকা যকদেশে, নাশে প্রাণ তুষা ক্রেশে ;
এতিনের ছল সম, ছল যে এ কু-আশায় ।
যাকি কি রাখিলি তুই রুখা অৰ্ব অহেষণে—
সে ম'ধ সাধিতে ?
কত মাত্র হাত তোর শূন্যল কন্টক গনে ;
কমল তুলিতে !
নারিলি হরিতে মনি, দংশিল কেবল ফণী !
এবিসম বিষজ্বালা ভুলিবি, মন কেমনে ?
যশোলাভ লোভে আয়ুঃ কত বে ব্যরিলি হার,
কম তা কালারে ?
অগুরু-কুহুম-গন্ধে অঙ্ককীট বখা ধার
কাটিতে তাহারে,—
মাৎসর্য্য-বিষ দশন, কামড়েয়ে অতৃক্ষণ !
এই কি লভিলি লাভ জনাহারে, অনিভায় ।
ম'ইকেল মধুহৃদন লুপ্ত ।

উভয়েই গত হলে আর নাহি ফিরে
 হস্তর সাগর শেষে আমি উভয়েরে ।
 সর্ব অংশে একরূপ যদিও উভয়,
 চিন্তারত তিন্তে এক ভেদ জন্ম হয় ।
 বিকলে বহে না নদী, যথা নদী ভরা
 নানা শস্য শিরোরত্রে হান্যধরী ধরা ।
 কিন্তু কাল সদা আত্মক্ষয়ের শোভাকর
 উপেক্ষায় রেখে যায় মক ঘোরতর ॥

রহস্যময়

(বঙ্গভূমির প্রতি ।)

রেখো, মা, দাঁসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে ।
 সাধিতে মনের সাধ,
 ঘটে যদি পরমাদ,—
 মধুহীন করো না গো মনঃ কোকনদে ।
 প্রবাসে দৈবের বশে
 জীবতারা যদি খসে
 এ দেহ আকাশ হতে, নাহি খেদ তাহে ।
 জন্মিলে মরিতে হবে,
 অমর কে কোথা কবে ;—
 চির স্থির কবে নীর, হায়রে, জীবন নদে ?
 কিন্তু যদি রাখ মনে
 নাহি, মা, ডরি শমনে ;

মক্ষিকাও গলে না গো পড়িলে অহুত হুদে ।

সেই ধন্য নরকুলে,

লোকে ষাণ্ডে নাহি জলে,

মনের মন্দিরে সদা মেনে সর্বজনে ;—

কিন্তু কান্ধা গুণ আছে

বাচিব যে ভব কাছে,

হেন অমরতা আমি, কহ গো শ্যামা জন্মদে ।

তবে যদি দয়া কর,

ভুল দোষ, গুণ ধর,

অমর করিয়া বর দেহ দাসে, সুবরদে ।

ফুটি যেন স্মৃতি জলে

মানসে, মা, যথা ফলে

স্বপ্নের তামরল কি বসন্ত, কি শরদে ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

সীতা ও সরস্বতীর কথোপকথন ।

একাকিনী শোকাবুলা, অশোককাননে

কাদেন রাঘববাণী আঁধার কুটীরে

নীরব । হুরন্ত চেড়ী, মতীরে ছাড়িয়া,

ফেরে দূরে মত্ত মবে উৎসবকৌতুকে—

হীনপ্রাণা ছরিনীরে রাখিয়া বাঘিনী

নির্ভর ছদরে যথা ফেরে দূর বনে ।

মলিন বদনা দেবী, ছানুরে যেমতি

খনির ভিমির গর্ভে (না পারে পশিতে

সৌর-কররাশি যথা । সূর্য্যকান্ত মণি ;
 কিম্বা বিদ্যধরা রমা অম্বর রাশি তলে !
 স্রমিছে পবন, দূরে রহিয়া রহিয়া,
 উচ্ছ্বাসে বিলাপী যথা ! অডিছে বিবাদে
 বস্মরিয়া পাতাকুল ! বসেছে অরবে
 লাখে পাখী ! রাশি রাশি কুসুম পড়েছে
 তরুণুলে ; যেন তরু, তাপি শনস্তাপে,
 ফেলিয়াছে পুন্নি সঙ্গ ! দূরে প্রবাহিনী,
 উচ্চ বীচি রবে কঁাদ, চলিছে সাগরে,
 কড়িতে বারীশে যেন এ দুঃখ কাহিনী ;
 না পশে স্রব্বাংশ-অংশ মে ঘোর বিপিনে
 ফোটে কি কমল কল্লু সমন সলিলে ?
 তবু ও উজ্জল বন ও অপূর্ণ রূপে ।
 একাকিনী বসি দেবী, প্রভা আভাসহী
 ভ্রমোন্ময় ধামে যেন ! ছেন কালে তথা
 সরমা স্মররী অগ্নি বসিনা কাদিয়া
 সতীর চরণতলে, সরমা স্মররী—
 রক্তকুল রাজলক্ষ্মী রক্ষোবধূবেশে ।
 কল্কফণে চক্ৰজল মুছি আলোচনা,
 কহিল। মধুরস্বরে, হ্রস্ব চেড়ীরা,
 তোমাতে ছাড়িয়া দেবী, ফিরিছে নগরে,
 মহোৎসবে রক্ত সবে আজি নিশাকালে,
 এই কথা শুনি আমি আইঘু পূজিতে
 পা ছুখানি । আনিরাছি কোঁটার ভরিয়া

সিন্দূর : করিলে আত্মা : স্বপ্নের ললাটে
 দিব কোঁটা। এসো তুমি, তোমার কি সাজে
 এ বেশ ? নির্ভর ভার, ভ্রষ্ট লজাপতি !
 কে ছেঁড়ে পছের পর্ন ? 'কোমনে হরিল
 ও বরাদ্দ অলতার বুঝিতে না পারি ?"

কৌটা পুলি রকে'বপু যত্নে দিল। কোঁটা
 সীমন্তে, সিন্দূর-বিন্দু লোভিল ললাটে,
 গোদুলি ললাটে, অত্যা : ভাবারত যথা !
 দিল। কোঁটা, পদধূলি লইলা সরম।

"কম লজিয়া, ছুঁইত ও দেন আত্মা-জগত—

ভয় কিন্তু চিরদামী দামী ও চরণে ?"

এতৎ কহিয়া গেল বসিলা যুবতী
 পদতলে . আহা মরি, স্বর্ন দেউটি (১)

ভুলনার মূলে যেন জ্বলিল উজ্জ্বল
 ললদিগ ! মৃত্যুর কহিল। মৈথিলী.—

"বুঝি গল্প দশ মনে তুমি বিধুমুখি ।

আপনি খালকা আমি কৈলাইল মূরে

আতরন, যবে পাণী আমারে ধরিল

বনাশ্রমে । ছড়াইল পাথে সে সকল,

চিরহেতু । সেই হেতু আনিয়াছে হেথা—

এ কনক লজাপুরে—বীর রঘুনাথে !

যদি মুক্তা, রতনে, কি আছে'লো অগভে,

বাহে নাহি অবহেলি লভিতে সে যনে ?"

কহিল সরমা : “দেবি, শুনিয়াছে দাসী
 তব স্বয়ম্বর কথা তব অশ্রুযুগে ;
 কেন বা আইলা বনে রম্যকুলমণি ।
 কহ এবে দয়া করি, কেমনে করিল
 তোমা রক্ষোরাক্ষ, সতি ! এই ভিক্ষা করি,—
 দাসীর এ তুষা তোমি অশ্রুনিধনে !
 দূরে ডুষ্ট চেড়ীদল, এই অবসরে
 কহ মোরে বিবরিয়া, শুনি মে কাহিনী ।
 কি ছলে ছলিলা রামে, ঠাকুর লক্ষ্মণে
 এ চোর ? কি মারাবলে রাঘবের মরে
 প্রবেশি, করিল চুরি এ হেন রতনে ।

বধা গোমুখী : (২) মুখ হইতে অশ্রুনে
 করে পূত বারিছারা, কহিল জানকী,
 সরমারে,—হিঁতবিনী সীতার পরমা
 তুমি, মখি ! পূর্বকথা শুনিবারে যদি
 ইচ্ছা তব, কহি আমি, শুন মন দিয়া :—

“হিন্দু ঘোরা, অলোচনে, গোদাবরী তীরে,
 কপোত কপোতী বধা উচ্চরকচুড়ে
 বাধি নীড় থাকে অধে, হিন্দু ঘোর বনে,
 নাম পঞ্চবটী মর্জ্যে অরবন সম ।
 সদা করিতেন সেবা লক্ষ্মণ স্মৃতি ।
 দণ্ডক ভাণ্ডার ঘার, ভাদি দেখে মনে,

. (২) গোমুখী—গোমুখী হিমালয় পর্বতের একটা গুহা ; এই স্থান
 গতে গঙ্গা নিকৃষ্ট হইয়াছে ।

কিসেব অভাব তার? যোগাভেন আনি
 নিত্য কলমুল বীর লৌমিত্রি ; হৃগয়া
 কারভেন কভু, এতু, কিন্তু জীব নাশে
 সতত বিরত, সখি, রাখবেল্ল বনী,—
 দরার সাগর নাথ, বিদিত জগতে !

‘ভুলিছ পূর্বের সুখ । রাজার নন্দিনী,
 রঘুকুলবধু আশি ; কিন্তু এ কামনে,
 পাইছ, সরমা সেই, পরম পীড়িত !
 কুটীরের চারিদিকে কত যে ফুটিত
 কুলকুল নিক্য নিক্য, কহিব কেমনে ?
 পঞ্চবটীর বনচয় মধু (১) নিরবধি !
 জগাত এভাবে ঘোরে কুহরি স্বপ্নেরে
 পিকরাজ ! কোন্ রানী, কহ শাশমুখি,
 হেন চিত্তবিনোদন বৈতালিক গীতে
 খেলে আশি ? শিখীসহ, শিখিনী
 নাচিত ভ্রমারে ঘোর ! নর্তক নর্তকী,
 এ দৌহার সম, রামা, আছে কি জগতে ?
 অভিশি আশিত নিত্য করত করতী
 হৃগশিশু, রিহঙ্গম, স্নর্গ-অঙ্গ কেহ ।
 কেহ শুভ্র, কেহ কাল, কেহ বা চিত্রিত,
 যথা বাসবের ধ্রুঃ ঘনবরলিঙ্গে,
 অহিংসক জীব বত ! সেবিজয় সবে

মহাদেবে, পালিতাম পরম যতনে,
 মকড়মে ত্রৈলোক্যী ত্বাভ্যুত্রে বধা
 আপনি স্নজলবতী বারিধ প্রসাদে ।—
 সরসী আরসী মোর ! তুলি সুবলরে.
 (অতুল রতনসম) পরিভাম কেশে ;
 সাজিতাম ফুল সাজে হাসিভেন প্রভু,
 বনদেবী বলি মোরে সস্তাবি কৌতুকে !
 হায়, সখি, আর কি লো পাব প্রাণনাথে ?
 আর কি এ পোড়া অঁখি এছার জনমে
 দেখিব সে পা দুখানি—আশার সরসে
 রাজীব ; নরনয়নি ? হে দাকণ বিধি,
 কি পাপে পাপী এ দাসী ভোয়ার সমীপে ?”

এতক কহিল। দেবী কঁদিল। নীরবে ।
 কঁদিল। সরমা সতী তিত্তি অশ্রুণীরে ।
 বড়ফণে চকুজল মুছি রক্ষোবধু
 সরমা, কহিল। সতী সীতার চরণে ।
 স্মরিলে পূর্বের কৰ্মা বাধা মনে যদি
 পাও, দেবি, থাক তব কি কাজ স্মরিয়া ?—
 হেরি তব অশ্রুবারি ইচ্ছি মরিবারে !”

উত্তরিল। প্রিয়বদা ; (কাদয়া) যেমতি
 মধুস্বরা !) “এ অভাগী, হায়, লো হতগে,
 যদি না কঁদিবে, তবে কে আর কঁদিবে

এ জগতে ? কহি, শুন পূর্বের কাহিনী ।
 বরিষার কালে, মখি, মারনগাঁড়নে
 কাতর প্রবাহ ঢালে, ভীর অতিক্রম,
 বারিরাশি ছই পাশে, ভেমতি যে মনঃ
 দুঃখিত দুঃখের কুখী কহে সে অপরে ।
 তেঁই আমি কহি, তুমি শুন লো সরমে ।
 কে আছে সীতার আর এ অরক (২) পুরে ?
 “ পঞ্চবটী বনে যোরা গোদাবরীতটে
 ছিন্ন হুখে । হায়, মখি কেমনে বর্ষির
 সে কাতার কান্তি আমি ? মত্তত্ব অপনে
 শূন্যতম বনবাণী বনদেবীকরে,
 সরমীর ভীরে বসি দেখিতাম কভু
 নৌরকররাশি বেশে সুরবানাকেলি
 পদ্মবনে : কভু মাধী ঋষিবংশবধু (৩)
 অহামিনী, আমিতেন দামীর কুটীরে,
 অধাংশুর অংশ যেন অঙ্ককার ধারে !
 অজিন, রঞ্জিত আহা কত শত রঙে ।
 পাতি বসিতাম কভু দীর্ঘজন্মলে,
 মখিভাবে সম্ভাষিয়া ছারাক ; কভু বা
 কুরঙ্গিনী লভে রঙ্গে নাচিতে বনে,
 গাইতাম গীত শুনি কোকিলের ধনি !
 কভু বা প্রভুর লহ ভ্রুদিতাম হুখে ।

(২) অরকপুরে—রাঙ্গসপুরে ।

(৩) অর্থাৎ অগস্ত্যের পত্নী লোপামুদ্রা ।

নদীতটে ; দেখিতাম তরল সলিলে
 নৃতন গগন যেন নব তারাবলী,
 নব নিশাকান্তকান্তি ! কহু বা উঠিয়া
 পক্ষত-উপরে, সখি বলিতাম আমি
 নাথের চরণতলে, ত্রুতকী যেমতি
 বিশালরমাল-মুগ্ধে । কত যে আদরে
 ভূষিতেন প্রভু মোরে, বরষি বচন-
 সুধা, হায়, কব কারে ? কব বা কেননে ?
 অনেকি কৈলাসপুরে কৈলাসনিবাসী
 বোমকেশ, (১) স্বর্গসনে বসি গৌরীসনে,
 আগম, পুরাণ, বেদ, পঞ্চতন্ত্র কথা
 পঞ্চমুখে পঞ্চমুখ কহেন উমারে :
 শুনিলাম সেইরূপে আমিও, রূপসি,
 নানা কথা ! এখন শু, এ বিজ্ঞ বনে.
 ভাবি আমি শুনি যেন সে মধুর বাণী !—
 সাজ কি দাসীর পক্ষে, হে মিঠুর বিধি,
 সে সজ্জীত ?" নীরবিলা আশ্রিতলোচনা
 বিবাদে কহিল। তবে সরমা অশ্রুরী,—
 " শুনিছে তোমার কথা, রাঘবরমণি,
 যুগা জন্মে রাজভোগে ! ইচ্ছা করে তাজি
 রাজ্যসুখ, বাই চলি হেন বনবাসে ।
 কিন্তু ভেবে দেখি যদি, উর হর মনে ।

রবিকর যবে, দেরি, পশে বনস্থলে
 ভ্রমোন্ময়, নিজ গুণে আলো করে বহন
 সে কিরণ, নিলি যবে যার কোন দেশে ;
 মলিন বদন সবে তার সমাগমে ;
 যথা পদাৰ্পণ তুমি কর, মধুমতি,
 কেন না হইবে অশী সৰ্বজন তথা,
 তগত-আনন্দ তুমি, ভুবনমোহিনী ;
 কহ, দেখি, কি কৌশলে হরিল তোমারে
 প্রকৃতি ? শুনিয়াছে বীণা ধনি দাসী,
 পিকবর রব নবপল্লব মাঝারে
 সরস মধুরবাসে : কিছ নাহি শুনি
 ছেন মধুমাখা কথা কত এজগতে !
 দেখ চেয়ে নীলাশ্বরে শশী যার আভা
 মলিন তোমার রূপে, পিই ছেন হাসি
 তব বাক্যস্বধা দেবি, দেব অস্বানিধি ।
 নীরব কোকিল এবে আর পাখী যত
 শুনিবারে ও কাহিনী কহিহু তোমারে
 এ সবার সাধ সাধি মিটাও রুহিরা ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

সীতার অযীরথী প্রবেশ ।

বলিতে বলিতে রাম-বিনোদিনী
 উদ্যাদিনী যত অমনি ধরে,

হইলেন গজা-মলিন আশ্রিনী
 জননীৰ কোলে ঘূমালো যেয়ে !

রাঘবের প্রেম-সুখ-নিধি-ভরা
 স্তবর্ণ-ভরণী ডুবিল জলে :

নিরখিয়ে শোকে ফেটে যায় ধরা
 বিষয়-বিষাদে পাসান গলে !

আর কি এ হরী ভাসিয়ে উঠিবে
 আর কি এ তরী লাগিবে কূলে !

হেন শুভদিন আর কি হইবে ?
 বিধি কি সদয় হইবে ভূলে ?

হামের প্রেমের প্রতিমাখানিরে
 গোড়েছিলি কি রে দাক্ষণ বিধি !

ডুবাউতে শেষে জাহ্নবীর নীরে,
 গেল না কি তোর ফাটিয়ে হৃদি !

কোথা রাঘবেন্দ্র প্রেমিক উদার !
 একবার হেথা দেখ হে এসে ;
 হৃদয়-সরসী-সরোজী তোমার
 ভাগীরথী-নীরে যেতেছে ভেসে !

এই বেলা এসো, না আসিলে আর
 ইহলোকে দেখা পাবে না তারে,
 ডুবিল, ডুবিল, ডুবিল তোমার
 হেম-কমলিনী মলিন ধারে !

রক্তকুল-সিন্ধু (১) করিয়ে যখন
 যে সুখা কলসী লভিলে হায় !
 নাথের সে সুখা-কলসী এখন
 দেখে জাহ্নবীতে ডুবিল প্রায় !!
 তোমার হৃদয় উদ্দাম-শোভিনী
 মুকুলিতা এই কনক-লতা,
 ভাসাইয়ে লগ্নে যায় তরঙ্গিনী
 জন্মে না কি তব মরমে বাধা ?
 হায় ছায় হায় হায় কি হইল !
 বলিতে নয়ন ভাসিতে জলে,
 রক্তকুল সক্ষমী প্রবেশ করিল
 কার অভিলাষে অতল-তলে !!

হরিশ্চন্দ্র মিত্র ।

হিরণ্য নগর ও হরিহর দর্শন !

যথা সুখী দেখে জীবন (২) জীবনচিত্র হয় ;
 যথা হরচিত্র ভূষিত সুশীত পেয়ে পর ;
 যথা চাতকিনী কুতুকিনী যনদরশনে ;
 যথা কুমুদিনী প্রমদিনী হিমাংশু মিলনে ;

(১) রক্তকুল-সিন্ধু করিয়া যখন । যেহেতু দেবগণ সমুদ্রমন্থন
 করিয়া অমৃত উৎপাদন করিয়াছিল সেই রূপ রাক্ষসবংশরূপ সমুদ্র মন্থন
 পূর্বক তথায় নিমগ্ন সীতা রূপ যুগা উদ্ধার করেন ।

[২] জীবন—ধন ।

বখা কমলিনী মলিনী যামিনীযোগে থেকে,
 শেষে দিবসে বিকাশে, আকাশে ভাস্করে দেখে—
 হোল ভরতি অমতি নরপতি মহাশয়,
 পরে পেয়ে সেই পুরী পরিতুষ্ট অতিশয়।
 বলে বঁধু (১) ছে বাঁচিতে বুনি বিধি দিল ঠাই,
 চল পরিশেষে পুরী পরিসরে দৌঁছে ঘাই।
 যার দৌঁছে মেলি, এই কলাবলি করি স্থির,
 ধীরে ধীরে ধীরে, বিধিরে বসিয়া ভই বীর।
 এসে প্রবেশে নিবেশে শেষে স্রবেশে দুজন-
 দেখে, এক একে, থেকে থেকে সকল সদন।
 চলে চাইতে চাইতে চারি দিক চলচিত্ত ;
 যথা পরিপাতি রাজবাটা হয় উপনীত।
 করে মহারাজ ধীরাজ বিরাজ যের ঘরে ;
 তথা বানর বানরী মনে অধে জীড়া করে।
 যাছে ভূমিনাথ মন্ত্রীনাথ বসন্তেন মীর,
 তথা কেক (২) পাল ফিরা ফিরি ফুকারে গভীর।
 দৌঁছে দেখে এষ্ট দৈবদ্রুখে দুঃখিত সদর।
 যবে যার জলাশয় বখা আছে জলাশয়।
 দেখে অচাক শোভিত-সরসিত-সরোবর ;
 সদা শোভিছে, সোপানসারি, সব ধরে থর।

(১) বঁধু—বন্ধু, লক্ষ্যের অপজ্ঞান। পদ্যে ব্যবহৃত হইয়া থাকে।

(২) কেক—হুগল।

করে কমলকলিতে অলিকুল কলকল ;
 বহে ধীরে ধীরে সমীর, সে নীর টল টল !
 তেবে মনোগত ভাবে না করিল। পরকাশ,
 নৃপ কথোপকথন করে বধুর সকাশ ।
 দেখে বধুহে, কি অপকৃপ সর্বোবর নিধি :
 বুঝি মানসে মানসে রাখি সজ্জিয়াছে বিধি ।
 চল বেলা বহে যায় আর দেখিতে সকলে,
 বলে, ভলে চলে মজ্জন করিল কুতূহলে ।
 সারি ভাড়াভাড়ি স্থান পূজা, কহে অতঃপর,
 চল হরাকরি গিয়া ছেরি যথা হরিহর ।
 ইহা করি স্থির, দুই বীর সর্বোবর তীরে,
 চলে হরিহরে ছেরিতে ছরিষে ধীরে ধীরে ।
 দেখে চারি পাশে কুসুমনিবাস অশোভিত,
 তার বাসে সাজে অপূর্ব মন্দির বিরাজিত ।
 তার তিত্তর কি মনোহর হরিহর যুগ্ম
 হেরে হয় যে জনম-শতদল-দল স্ফূর্ত্ত ।
 মরি কিবা মুরহর পুরহর এক দেহে,
 যেন নীলমণি স্ফটিকে মিলিত হয়ে রহে ।
 কিবা চঞ্চলচকুরে শোভে ময়ূরের পুঙ্খ ;
 আধা কবীতে বিনান বেনী সাজে জটাশুল্ক ।
 আধা কপালকলকে শোভে অলকার পীতি,
 আধা ধক্ধক্জ্বলিছে জ্বলন দিবা রাত্তি ।
 আধা তিলক আলোকে তিনলোক করে আলো ;
 আধা বিভূতি বিভূতি ভূষা ভোলা বালে ভালো ;

কিবা নলিনমলিনকারী নয়ন তরল,

আধা ভাঙেতে রাঙাল আঁখি যেন রক্তোৎপল,

আধা গরল গিলিয়া গলা হইরাছে নীল ;

ইথে বৈকুণ্ঠের কণ্ঠে কণ্ঠে ভাল আছে মিল ।

আধা বনমালা গলায় ভূলায় যোগিনী ;

আধা কায় অক্ষমালা আলো করে ত্রিলোকন ।

আধা কুসুম কস্তুরি হরিচন্দন চাঁচত,

আধা কলবর জ্বাকর তন্দ্রা বিভূষিত !

কিবা বদন-কিসলয়-মুগে শোভে লক্ষ চক্ৰ !

আধা অমর ডমরু করে আর শিখা বজ্র !

আধা কালিয়ার কটিভাটে আঁটা পীতধড়া,

আধা বাঘছাল ভোলার ভুজগমালা বেড়া !

আধা চরণ-কমলে শোভে কাঞ্চন যজ্ঞীর !

আধা ফণিমালা ফোঁশ ফোঁশ গরজে গভীর ।

দেখে এইরূপ অপরূপ রূপ হরিহর,

রাজ্য পূজাবিধি যথাবিধি করে অতঃপর ।

মদনমোহন তর্কালঙ্কার ।

ইন্দ্রজিতের শবদাহ ও রাবণের খেদ ।

মুহুর্তে সবরি শোক, কহিল স্তম্ভরী,

" কহিও মায়েরে মোর, এ দাসীর ভালে

লিখিল বিধাতা যাহা, তাই লো ঘটিল

এত দিনে বার হাতত সঁপিলা দাসীরে

পিতা মাতা, চলিত্ত লো আজি তাঁর সাথে :—

পতি বিনা অবলার কি গতি জগতে ?

ভার কি করিব, মধি ? ভুল না লো তারে—

প্রমীলার এই ভিক্ষা তোমা সব কাহে ।”

চিতার আরোহি মতী (ফুলাসনে বেন !)

বসিলা আনন্দমতি পতি-পদতলে ;

প্রফুল কুন্তলদ্বয় কবরী প্রদেশে ।

বাজিল রাফসবাদ্য : উচ্চে উচ্চারিল

বেদ বেদী ; রঞ্জনারী দিল ছলাছলি ;

সে রবের সহ নিশি উঠিল আকাশে

হাজারব ! পুষ্পরক্তি হইল চৌদিকে ।

বিবধ সুবর্ণ, বস্ত্র, চন্দন, কল্লুরী,

কেশর, কুঙ্কম-আদি দিল রঞ্জনাল

যথাবিধি ; পশুকূলে নাশি তীক্ষ্ণ করে

দৃঢ়াক্ত করিয়া বক্ষ : যতনে গুইল

চাবিহিকে, বধা মহানবমীর দিনে,

শাক্ত, তক্ত-গৃহে, শক্তি, তব পাঁঠতলে !

অগ্রসরি রঞ্জনরাজ কহিলা কাতরে :

“ ছিল আশা, যেমনাদ, মুদিব অস্তিমে

এ নরনরর আমি তোমার সম্মুখে ;—

সঁপি রাজ্যভার, পুজ, তোমার, করিব

মহাবাজা (১) ! কিন্তু বিধি—বুঝিব কেমনে

তার লীলা ?—ভাড়াইলা সে স্বথ আমারে ।

ছিল আশা, বক্ষঃকুলরাজসিংহাসনে

জুড়াইব অর্থাৎ, বংশ, দেখিরা তোমাতে,

বায়েঃরক্ষঃকুললক্ষ্মী রক্ষোরাণীরূপে

পুত্রবধূ ! রখা আশা ! পূর্বজন্মকলে

হেরি তোমা দৌড়ে অর্থাৎ এ কাল-আসনে !

কর্করি-গৌরব-রবি চিব রক্ত-গ্রামে ।

সেবিমু শিবেরে আমি বক্ত যত করি,

লভিতে কি এই ফল ? কেমনে ফিরিব,—

হায় রে, কে কবে ধোরে, ফিরিব কেমনে

শূনা লতাধামে আর ? কি সান্ত্বনাহলে

সান্ত্বনিব মায়ে তব, কে কবে আমারে ।

কোথা পুত্র পুত্রবধূ আমার ? অধিবে

যবে রাণী মন্দোদরী,—কি অথৈ আইলে

রাখি দৌড়ে মিস্ত্রীতে, রক্ষঃকুলপতি ?—

কি কয়ে বুঝাব তারে ? হায় রে, কি কয়ে ?

হা পুত্র ! হা বীরশ্রেষ্ঠ ! চিরজয়ী রনে ।

হা মাতঃ রাক্ষসলক্ষ্মি ! কি পাপে লিপ্সিলা

এ পীড়া দাকন বিধি রাবণের ভালে ?

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

লজ্জাবতী লতা ।

ছু'ইও না ছু'ইও না উটি লজ্জাবতী লতা ।

একান্ত সঙ্কোচ করে, এক ধারে আছে সরে,

ছুঁইও না উহার দেহ রাখ মোর কথা ।
 তব লতা যত আর, চেরে দেখে চারি দ্বার,
 ঘেরে আছে অহঙ্কারে—উটি আছে কোথা ।
 আহা এইখানে থাক, দিও না ক বাধা,
 ছুঁইলে নখের কোণে, বিষম বাজিবে প্রাণে,
 যেওনা উহার কাছে থাও মোর মাথা ।
 ছুঁইও না ছুঁইও না উজ্জ্বলজ্যোতি লতা ।
 লজ্জাবতী লতা উটি অতি মনোহর ।
 যদিও অমর শোভা, নাহি তত মনোলোভা,
 তব মলিন বেশ মরি কি অমর !
 যার না কাটার পাশে, মাম মর্ষাদির আশে,
 থাকে কাদালির বেশে একা নিরন্তর ।
 লজ্জাবতী লতা উটি মরি কি অমর ।
 নিঃশব্দ লাগিলে গান, অমনি শুকায়ে যায়,
 না জানি কতই ওর কোমল অস্তর ।
 হার এই ভূমণ্ডলে, কত শত জন,
 দণ্ডে দণ্ডে ফুটে উঠে, অবনী মণ্ডল-সুটে,
 শনার কতই রূপ বেশের কীর্তন ।
 কিন্তু হেন অসংখ্য, সদা সজ্জিত প্রাণ,
 পুরুষ রমণী হেরে কে করে যতন ?
 স্বভাব মূঢ়ল ধীর, প্রকৃতিটী অগুস্তীর,
 বিরলে মধুরভাষী মানসরঞ্জন ;
 কে জিজ্ঞাসি তাহাদের করে সজ্জাযন ?

সমাজের প্রান্তভাগে তাপিত অন্তরে জাগে,
যেঘে ঢাকা আত্মহীন নক্ষত্র যেমন ।
ছুঁইও না উহার দেহ করি নিবারণ,
লজ্জাবতী লতা উটি মানসরঞ্জন ।

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

বিজয়া-দশমী ।

‘যেহো না, রজনি, আজি লয়ে তারাদলে !
‘গেলে ভূমি, দয়াময়ি, এ পরাণ বাবে !
‘উদিলে নির্দয় রবি উদয় অচলে,
‘নয়নের মণি মোর ময়ন হারাবে !
‘বার মান ভিত্তি, সতি; নিতা অশ্রুজলে,
‘পেরেছি উমায় আমি ! কি সান্ত্বনা ভাবে—
‘তিনটি দিনেতে, কহ-লো তারা কুন্তলে,
‘এ দীর্ঘ বিরহজ্বালা এ মন জুড়াবে ?
তিন দিন স্বর্ণদীপ জ্বলিতেছে ঘরে
‘দূর করি অন্ধকার ; শুনিতেছি বাণী—
‘মিষ্টতম এ স্বকিতে এ কর্ণ কুহরে ?
‘দ্বিগুণ আধারি ঘর হবে, আমি জানি,
‘নিবাণ এ দীপ যদি !—কহিলো কাতরে
নবমীর নিশা-শেবে গিরীশের রাণী ।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।

যবন কর্তৃক চিতোর নগর অধিকার ।

নিহত নিকর শূর, পড়িল চিতোর পুর,

হিন্দু-হৃদয় অন্তর্গিরি-গতা ।

দানব দুর্জয় ক্রেশ, রাজস্থানে সমাবেশ,

তাপ-তমস্বিনী (১) পরিণত ।

স্বপ্ন যবন আসি, সময় তরঙ্গে ভাসি,

পৃথুরাজে পরাস্ত করে,

হিন্দুর প্রতাপলেশ, বাহা ছিল অবশেষ,

তিন মাত্র চিতোর নগরে ।

যথা ঘোর অশা নিশা, তমঃপূর্ণ দশ দিনা,

আবশেষে ফলর আডম্বর,

মেঘহীন এক দেশে, বিষল উজল বেশে,

দীপ্তি পার তারক স্নেহর ।

অগ্নি তরঙ্গরঙ্গ, জলধির নদ স্রু

শ্রোতে ছর হ্রণ তিন ধান,

তমোময় সমুদয়, কিছু নাহি দুষ্ক হর,

পরিব্রাজ্য পোতপতি প্রান ।

বিপদ বারণ হেতু, শৈলোপরি যেন কেতু,

প্রদীপ্ত আলোকে শোভা পান,

সে রূপ ভারত দেশে, স্বাধীনতা মুখ শেষে,

ছিল মাত্র রাজপুতনার ।

কি হইল হার হার ! সে নক্ষত্র লুপ্তকার,

নিবিল সে আলোক উজ্জ্বল,

যবনের অহংকার,

চূর্ণ হয় কত এ

এই বার হুইল সফল ।

রক্তলাল বন্দোপাধার ।

যুদ্ধকালে রাজপুত্র সেনাপতির

উৎসাহ বাক্য ।

স্বাধীনতাহীনতায় কে বাঁচিতে চায় ? (১)

হে কে বাঁচিতে চায় ?

দাসত্বশৃঙ্খল বল কে পরিবে পায় ?

হে কে পরিবে পায় ?

কেটিকম্প দাস থাকা নরকের প্রায়,

হে নরকের প্রায় ;

দিনেকের স্বাধীনতা স্বর্গস্থ থায়,

হে স্বর্গ স্থ থায় !

পাঠানের দাস হবে ক্ষত্রিয়তনয়,

হে ক্ষত্রিয়তনয় :

তখন জ্বলিয়ে উঠে হৃদয়নিলয়,

হে হৃদয়নিলয় ;

নিবাহিতে সে অনল বিলম্ব কি সয় ?

হে বিলম্ব কি সয় ?

: ১) আলাউদ্দীন চিল্লোর নগর আক্রমণ করিলে চিত্তোববাজ
ভীমসিংহ তাঁহার সেনাদিগকে এইরূপে উৎসাহ দিয়াছিলেন ।

ওই শুন ! ওই শুন ! ভেরীর আওরাজ ;

হে ভেরীর আওরাজ ;

মাজ মাজ মাজ, বলে, মাজ মাজ মাজ ;

হে মাজ মাজ-মাজ ।

ব চল চল মখে সমরসমাজ,

হে সমরসমাজ,

রাখহ পৈতৃক ধর্ম্ম কত্রিয়ের কাজ,

হে কত্রিয়ের কাজ ।

আমাদের মাতৃভূমি রাজপুতনার

হে রাজপুতনার ;

সকল শরীরে ছুটে কখিরের ধার ;

হে কখিরের ধার ।

মাধুক জীবন আর বাহুবল তার,

হে বাহুবল তার ;

আজ্ঞনাশে যেই করে দেশের উদ্ধার,

হে দেশের উদ্ধার ।

কৃতান্ত কোমল কোলে আমাদের স্থান,

হে আমাদের স্থান,

এসো তার অর্থে সকে হইব শয়ান,

হে হইব শয়ান ।

আরহ ইক্ষাকু বংশে কত বীরগণ,

হে কত বীরগণ !

পরহতে, দেশহিতে, ত্যজিল জীবন,

হে ত্যজিল জীবন !

স্মরহ তাঁদের সব কীর্তি-বিবরণ.

হে কীর্তি-বিবরণ ;

বীরত্ব-বিগুণ কোন্ কত্রিয় নন্দন ।

হে কত্রিয় নন্দন ।

অতএব রণভূমে চল তুরা যাই,

হে চল তুরা যাই ;

দেশহিতে মরে যেই, তুল্য তার নাই,

হে তুল্য তার নাই ।

বদিও যবনে মারি চিতোর না পাই,

হে চিতোর না পাই ,

অর্পণস্থে স্থখী হব, এস সব ভাই,

হে এস সব ভাই ।

রজনাল বন্দোপাধ্যায় :

দশরথের প্রতি কেকয়ী ।

একি কথা শুনি আজি মধুরার মুখে

রঘুরাজ ? কিছু দাসী নীচকুলোদ্ভবা,

মতা মিথ্যা জ্ঞান তার কহু না সম্ভবে ।

কহ তুমি,—কেন আজি পুরবাসী বত

আনন্দ মলিলে মন ? হুড়াইছে কেহ

ফুলরাশি রাজপথে ; কেহ বা গাঁথিছে

মুকুল কুন্তল ফল পল্লবের মালা

সাজাইতে গৃহদ্বার—মহোৎসবে যেম ?

কেন বা উড়িছে স্বজ প্রতি গৃহচড়ে ?
 কেন পদ্যভিক, হয়, গজ, রথ, রথী,
 বাজিছে রণবেশে ? কেন বা বাজিছে
 রণবাদ্য ? কেন আজি পুরনারীভ্রজ
 মৃতযুগ্মঃ ললাতনি দিতেছে চৌদিকে ?
 কেন বা নাচিছে নট, গান্ধিছে গায়কী ?
 কেন এত বাঁনাধ্বনি ? কহ, দেব, শনি,
 রূপা করি কহ মোরে,— কোন্ ত্রুতে ত্রতী
 আজি রঘুকুলশ্রেষ্ঠ ? কহ, হে নৃমণি,
 কাহার কুলল হেতু কৌশল্য। মহিষী
 বিতরেন ধনজাল ? কেন দেবালয়ে
 বাজিছে বাঁবারি, শঙ্খ, সন্টা ষটোরোদে ?
 কেন রঘুপুরোহিত রত স্তম্ভারনে ?
 নিরন্তর জনজ্ঞাত কেন বা বহিছে
 এ নগর-অভিগুথে ? রঘুকুল-বধূ
 বিবিধদ্রুমে আজি কি হেতু লাজিছে—
 কোন্ রঙ্গে ? অকালে কি আরাম্ভিলা প্রহু
 যজ্ঞ ? কি মঙ্গলোৎসব আজি তব পুরে ?
 কোন্ রিপু হত রণে, রঘুকুলরথি ?
 জন্মিম কি পুঞ্জ আর ? কাহার বিবাহ
 দিবে আজি ? আইবড় আছে কি হে গৃহে
 দুহিতা ? কৌতুক বড় বাড়িড়েছে মনে !
 কহ শনি, হে রাজন ; এ বললে পুনঃ
 পাইলা কি ভাগ্যবলে—ভাগ্যবান তুমি

চিরকাল ! পাইলা কি পুনঃ এ বরমে—
রূপবতী নারীধনে, কহ রাম-ধ্বনি ?

হা ধিক্ ! কি কবে দাসী—শুকজন তুমি !
নতুবা কেকয়ী, দেব, মৃত্যুকণ্ঠে আজি
মুক্ত—অমতাবাদী রঘুকুলপতি ।
নন্দন ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঙেন মত্রে !
ধর্ম শব্দ মুখে,—গতি অধর্মের পথে !

অযথার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে
কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি
নররাজ ! কিহা দিয়া চূণফালী গালে
খন্দাও গহনবনে ! যথার্থ যদিপি
অপবাদ, তবে কহ বে মনে ভঞ্জিবে
এ কলঙ্ক ? লোক-মাঝে কেমনে দেখাবে
ও মুখ, রামবপতি, দেখ ভাবি মনে ।

ধর্মশীল বালি, বাথানে তোমারে
দেবনর—অভোজ্য, নিত্যসত্যপ্রিয় !
তবে কেন, কহ নোরে, তবে কেন শুনি,
সুবরাজ-পদে আজি অভিষেক কর
কৌশল্যা-নন্দন রামে ? কোথা পুত্র তব
ভরত,—ভারতরত্ন রঘু-চুড়াধনি ?
পড়ে কি হে মনে এবে পূর্ব কথা যত ?
কি দোষে কেকয়ী দাসী দোষী তব পদে ?
কোন্ অপরাধে পুত্র, কহ, অপরাধী ?

তিন রানী তব রাজ্য ! এতিনের মাঝে,

কি ক্রটি সেবিত পদ করিল কেহরী
কোন কালে ? পুত্র তব চারি, নরমণি !
গুণশীলোত্তম রাম কহ, কোন গুণে ?
কি কুহকে, কহু শুনি, কৌশল্যা মহিষী
দুলাইলা মন তব ? কি বিশিষ্ট গুণ
দেখি রামচন্দ্রে, দেব, ধর্ম নষ্ট কর,
অভীষ্ট পূর্ণিতে তার রঘুতোষ্ত তুমি ?

কিঙ্ক বাকাব্যর আর কেন অকারণে ?
যাহা ইচ্ছা কর, দেব ; কার সাধা রোধে
তোমার, নরেন্দ্র তুমি ? কে পারে ক্রান্তে
এখানে ? বিতংগে কেব যাঁধে কেশরীরে ?
চলিল ভ্রাতৃয়া আজি তব পাপপুরী
ভিখারিণীবশে দাসী ! দেশ দেশান্তরে
ফিরিব ; যেখানে যাব, কহিব সেখানে
“ পরম অধর্মচারী রঘুকুলপতি ”
গভীরে অগরে যথা নাদে কাদহিনী.
এ মোর দুখের কথা, কব সর্বজনে !
পাথিকে, গৃহস্থে, রাজে, কাকালে, তাপসে,—
যেখানে যাহারে পাব, কব তার কাছে—
“ পরম অধর্মচারী রঘুকুলপতি ! ”
পুছি শারীশুক দৌছে শিখার যতনে
এ মোর দুখের কথা দিবস রজনী :—
শিখিলে এ কথা, তবে দিব দৌছে ছাড়ি
অরণ্যে, গারিবে তারা বলি বৃন্দশাখে,

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !

লিখি পক্ষিযুগে গীত গাবে অতিশ্রুতি—

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !

লিখিব গাহের ছালে, নিষিদ্ধ কাননে,

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !’

খোদিব এ কথা আর্মি তুচ্ছ শ্রুতদেহে !

রচি গাথা লিখাইব পল্লী-নন্দলে ;

করতালি দিয়া তারা গাইবে নাটয়া—

‘পরম অধর্ম্মাচারী রঘুকুলপতি !’

থাকে যদি ধর্ম্ম, তুমি অবশ্য সৃষ্টিদে

এ কর্ম্মের পতিকল ! দিয়া আশা মোরে

নিরাশ করিলে আজি, দেখিব নতনে

তব আশাবৃক্ষে কলে কি ফল, নুমনি !

নাডালে যাহার মান, থাক তার সাথে

গৃহে তুমি ! বাসদেগে কৌশল্য মাণ্ডী,—

যুবরাজ পুত্র রাম ; জনকনন্দিনী

সীতা প্রিয়তমা বধূ—এ সবারে লয়ে

কর ঘর নরধর, যাই চলি আর্মি !

পিচুয়াত্বহীন পুঞ্জে পালিবেন পিতা—

মাতামহালয়ে পাবে আশ্রয় তাছনি ;

দিব্য দিগ্না বাসনা করে করিব খাইতে

তব অন্ন ; প্রবেশিতে তব পাপপুরে !

মাইকেল মধুসূদন দত্ত

ভারত-বিলাপ ।

ভাল অণ্ড গেল, গোখুলি আইল, প্রাণ
 রবি-কর জাল আকাশে উঠিল
 মেঘ হতে মেঘে খেলিতে লাগিল,
 গগন শেওঁল কিরণজালে :—

কোথা বা সুন্দর ঘন কলেবর
 সিন্দূরে লেপিয়া রাখে পরেখর,
 কোথা যিকি কিকি হীরার নাকর
 যেন বা ঝুলার গগন ডালে ৷

মোনার ধরণ মাগিয়া কোথায়
 জলধর জলে, নরন জুড়ায়,
 আবার কোথায় তুলারানি প্রায়
 শোভে রাশি রাশি মেঘের মালা ।

হেন কালে একা গিয়ে গজাভীরে
 হেরি মনোহর সে তট উপরে
 রাজধানী এক মর শোভা ধরে,
 রয়েছে কিরণে হয়ে উজলা ॥

ঘিঙালা ঘিঙালা চৌতলা ভবন ।
 সুন্দর সুন্দর বিচিত্র গঠন
 ক্রীড়কর পাশে আছে সুশোভন
 গোখুলি রাগেতে রঞ্জিত কার ।

অদূরে দুজ্জর দুর্গ গড়খাই,
প্রকাণ্ড খুরতি জাগিছে সরাই,
বিপক্ষ পশিবে হের স্থান লাই;
চরণ প্রফুল্লি জাহুবী পারি ॥

গড়ের সমীপে আশ্রয় উদ্যান,
যতনে রক্ষিত, অতি রম্য স্থান;
প্রদোবে প্রত্যহ হর বাদ্যগান,
নয়ন অবন ভ্রু জুড়ায় ।

জাহুবী মলিলে এদিকে আবার
দেখ জনমান কাতারে কাতার
ভাসে দিবানিশি—গুণরূপ যার
শালরক্ষ ছাপি ধ্বজ উডায় ॥

অহে বঙ্গবাসী, জান কি সোমরা ?
অলকা জিনিয়া হের মনোহরা
কার রাজধানী ? কি জাতি ইহারা ?—
এ স্থখ সৌভাগ্য ভোগে ধরায় ।

নাহি যদি জান, এস এই স্থানে,
চলেছে হেখিবে বিচিত্র বিমানে
রাজপুরুষেরা বিবিধ বিধানে—
গরবে মেদিনী থেকে না পারি ॥

অদূরে বাজিছে “কল ব্রিটানিয়া”
লকটে লকটে মেদিনী ছাইরা

চলেছে দাপটে ত্রীটনবাসীরা—

ইজের ইজর আছে কোথায় ?

হারের কপালি, কদেই মতন

আমরাই কেন করিতে গমন

না পারি সন্তোষে—বলতে আপন

যে দেশে জনম, যে দেশে বাস ?

করে ভরে বাই, ভরে করে চাই,

গৌরাদ্ধ দেখিলে ভূতলে লুটাই,

ফুটিরে ফুকারি বলিভাষা পাই—

এমনি সদাই জ্বরে জ্বাল

কি হবে বিনাপ করিলে এখন,

অধীনতা ধন গিয়াছে যখন

মনের বাহ্যাত্মা হয়েছে নিধন

তখনি যে মাঝে যুচে গিয়াছে

সাজে না এখন অতিলাব করা,

আমাদের কাজ অধু পায়ের ধর,

মন্তকে করিয়ে দামতের ভরা

ছুটিতে হইবে একেই পাছে !

হার বহুদুরা ভোয়ার কপালে

এই কি ছিল যা, পড়ে কালে কালে

বিদেশীর শব্দে জীবন-গোষ্ঠায়ে,

পুরাতে পারিলে মনের আশা

রূপে অতুণম নিখিল বরণি
করিলে নিধাতা নৃজিন। ভোগার,
দিলে সাজাইয়া অতুল ভূষণ—
‘তোর কিনা আজি এ হেন দশা !

হায় রে বিধাতা, কেন দিখাইলি
হেন অলঙ্কার ? কেন না গঠিলি
মকমুমি করে,—অরণ্যে রাখিলি,
এ হেন যাতনা হতো না ভায় ।

তা হলে এখানে করিত না গতি
পাঠান, যোগল, পারস্য ভ্রমতি,
ছরিতে ভারতকিরীটের ভাতি,
অভাগা হিন্দুরে দলিতে পায় ।

এই যে দেখিছ পুরী মনোহর
লতগুণ আরো শোভিত হৃদয়,
এই ভাগীরথী করে থর থর
ছাইত তখন কতই মাধে ।

গায়িত তখন কতই স্বন্দরে
এই সব পাখী তরু শোভা করে,
কতই কুসুম পরিমল ভরে
ফুটিয়া থাকিত কত আছাদে ॥

আগেকার মত উঠিত ভপন,
আগেকার মত চাদের কিরণ

ভাসিত গগনে, এই ভায়াগন
 যুরিত আনন্দে ঘেরিয়া ধরা ।

যখন ভারতে অমৃতের কন্য
 হতো বরিয়ন, বাজাইত বীণা
 ব্যাস বালমীকি,—বিপুল বামন।
 ভারত জদরে আছিল ভরা ॥

যখন ক্ষত্রির অতীব সম্মানে
 দ্বাইত সমরে মাতি বীর রঙ্গে,
 হিমালয় ঢুড়া গগন পরশে
 গায়িত যখন ভারত মাম ।

ভারতবাসীরা প্রতি ঘরে ঘরে
 গায়িত যখন স্বাধীন অন্তরে
 স্বদেশ-মহিমা পুলকিত শ্বরে,—
 জগতে ভারত অতুল ধাম ॥

ধনা ব্রিটানিয়া ধনা তোমার বল,
 এ হেন ভূভাগ করে করতল,
 রাজত্ব করিছ ইঙ্গিতে কেবল—
 তোমার কেঁকের নাহি ঈশ্বর ।

এখন কিছুর হয়েছি তোমার
 মনের বাসনা কি কহিব আর,
 এই ভিক্ষা চাই করো গো বিচার—
 অথর্ব দাসীরে করো গো কদা ॥

দেখ্ চেয়ে দেখ্ প্রাচীন বসনে
তোর পদতলে পড়িয়ে কি বেশে
কাদিছে সে জুমি, পূজিত যে দেশে
কত জনপদ গাহি মহিমা ।

আগে ছিল রানী ধরা-রাজধানী,
স্মরণে যেন গো থাকে সে কাছিনী,
এবে সে কিঙ্করী হরেছে হুখিনী
বলিয়ে দস্তুরো না গরিমা ॥

তোমারো ত বুকে কত কত বার
রিপু পদাঘাত করেছে প্রহার,
কালেতে না জানি কি হবে আবার—
এই কথা মদা করিও ধ্যান ।

ভয়ে ভয়ে লিখি কি লিখিব আর,
নহিলে শুনিতে এ বীণা কঙ্কার,
বাজিল গরজে—উথলি আবার
উঠিতে ভারতে ব্যথিত প্রাণ ॥

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মৃত্যুর প্রতি উক্তি ।

ওহে মৃত্যু ! তুমি মোরে কি দেখাও ভয় ?
ও ভয়ে কম্পিত নয় আমার হৃদয় ।
বাহাদুর নীচাসক্ত অবিবেক-মন
অনিভা সংসার-প্রেমে মুগ্ধ অনুক্ষণ ;

যারা এই ভবরূপ অতিথি-ভবনে
 চিরবাসস্থান বলে ভাবে মনে মনে :
 পাপরূপ পিণ্ডাচ যাদের কদামন
 করি আত্ম-অধিকার, আছে অসুখণ ;
 পরকালে যাহাদের বিশ্বাস না হয় ;
 দৈত্যের প্রেমে মন মুগ্ধ যার নয় :—
 হেরিলে নয়নে এই ক্রকুটী তোমার,
 তাহাদের মনে হয় ভরের সঞ্চার ।
 সংসারের প্রেমে মন মত্ত নহে যার,
 জ্ঞতস্তু তোমার বল কিবা ভর তার ?
 প্রস্তুত সর্বদা আজি তোমার কারণ,
 এস সুখে করিব তোমার আলিঙ্গন ।
 যে অস্মানকুসুমের মধুপান তরে,
 লোলুপ নিয়ত মম মন মধুকরে
 যে নিত্য উদ্যানে সেই পুষ্প বিরাজিত,
 যে হুত্বা ! তাহার ভূমি সরনি নিশ্চিত ।
 কোন রূপে করিলে তোমার অতিক্রম,
 যাইব অনিন্দে যথা দৈশ প্রিয়তম ।

কৃষ্ণচন্দ্র মধুমদার ।

সংসারত্যাগী ।

এই যে প্রিয়ার কোলে নিমিত্ত কুমার,
 প্রভাতের তারা যেন উরলে উষার ;

কিবা অকোমল ভাবে, কেমন মধুর হালে,
 অশীতল করে সদা হৃদয় আমার ;
 কেমনে এমন ধন, একেবারে বিসর্জন,
 বদির! বাইবে ঘন ছাড়াইয়া সংসার ।

কেমন মোহিনী শক্তি তোমার (গা) মারা,
 জানি আমি কতক্ষণ স্থখে থাকে কারা ;
 জানি বিদ্যাক্তর প্রাণ, যৌবন অক্ষুণ্ণ স্বাস্ত,
 জানি আমি এ জীবন কলহহারী ছায়া ;
 তথাপি অবোধ মন, নাহি পারে কি কারণ,
 অন্যরাসে তাজি যেতে প্রিয় পুত্র জয়া ।

নব বিকশিত পুষ্প সমান বদন,
 সুস্থ কলেবরে এবে শোভিতে মনন ।
 কিঞ্চ শতক্ষণ রবে, ও ভাবে তুংগের ভবে,
 কে জানে ভালিয়া রোগে ধরিবে কখন ?
 কোথা এ প্রকৃত ভাব, হবে তবে তিরোভাব,
 কুসুম-স্বপ্না কীটে করিবে হরণ ।

ঘন কাল কেশ হবে তুষার-ধবল,
 কমল ছাড়িয়া কোথা পালাবে কমল ;
 দন্ত গুলি মাঝে পড়ি, দেহে মাংস দড়ি দড়ি,
 কোমলতা পরিহরি, হইবে কেবল ।
 শরীর দুর্বল হবে, মনে তেজ নাহি রবে,
 যক্ষি বিনা কলেবর হইবে অচল ।

বার্দ্ধক্য অথবা রোগ লঙ্ঘে করি কাল,
 চারি দিকে নিরন্তর পরিভ্রমিত হৈ জাল ;

কত লোক অবিরত, তাহাতে ইতেছে ইতি,
ছাড়াইতে কার সাধা এ ঘোর জঞ্জাল ।
যে জন্মেতে তব তলে সেই কাল করতলে,
—কেন মিছা ভরক করি কাটাতোহি কাল ?

দুঃখভারে পরিপূর্ণ সংসার আনয়,
জন্মিলে বারুক্য রোগ মরণ নিশ্চয় ।
প্রণয়ের পাখি ধরা, এ তিনে রাখিতে তারা,
সকল সম্পূর্ণরূপে অসমর্থ হয় ।
কি কারণে কে লাগে তবে, এই দুঃখময় ভবে,
পরিশেষে কি বা লাভ রাখিয়া অনয় ?

কেহ কার সাথী নয় ; নিজকর্ম্ম ফলে
কালচক্রে সকলেই ঘোরের ঘরাতলে ।
নিরন্ত আবর্তমান, ভ্রমিতেছে জীব-প্রাণ,
জন্ম-জন্মন্তর কনি, ভাসি নেত্রজলে,
ভরমিয়া দেহভার, বহিতে না হয় আর,
উপায় দেখিতে তার হইবে বীশলে ।

যে না অর্থ চায় হৃত্য করিবে কি তার ?
ভীত নহে দেখি সে ত জেকুটি ভোয়ার ।
ভোয়ার বিকট আসা, দেখিয়া সে করে হাস্য,
তব চক্ষু তার পক্ষে নহে ভয়ধার ।
বাসনানিহতি করি, ফার দেহ পরিহারি,
তাহাতে ভোয়ার আর নাহি আধিয়ার ।

দারাসুত ধন তমে বিন্দু ধারি বন,
তার কাছে হৃত্য তব মুরতি ভীষণ ।

কিন্তু ভোগ-ভরা স্বার, হৃদয়ে নাহিক আর,

ভাষার নিকটে তব বৃথা আশ্বাসন ।

তোমারে মুক্তির দ্বারী, মনোমধ্যে সে বিচারি,

প্রদান করিবে সুখে প্রেম আলিঙ্গন ।

রাজকুমার মুখোপাধ্যায় ।

জীবন-মরীচিকা ।

জীবন এমন ভ্রম আগে কে জানিত রে !

হসে এত লালসিত কে ইহা যাচিত রে ।

প্রভাতে অকণোদয়,

প্রফুল্ল যেমন হয়,

মনোহর বসুন্ধরা কুহেলিকা আঁধারে ।

বারিদ ভূধর দেশ,

ধীরে অপূর্ণ বেশ,

বিতরে বিচিত্র শোভা জারাবাজি আকারে ।

কুসুমিত তরুচয়,

ব্রহ্মাণ্ড ভরিষে রয়,

ত্রাণে মুগ্ধ সমীরণ মৃদু মৃদু সংসারে ।

কুলায়ে বিহঙ্গদল,

প্রমাদে অনর্গল,

মধুময় কলনাদ করে কত প্রকারে ।

সেই রূপ বাল্যকালে,

মন মুগ্ধ মায়াজালে,

কত লুপ্ত আশা আলি নিদ্র করে আশ্বারে

পৃথিবী ললাটভূত,

নিভা অুখে পরিমৃত,

হয় নিভা এই গীত পঞ্চভূত মাঝারে ।

ব্রহ্মাণ্ড মৌরভময়,

মঞ্জু কুঞ্জ মনে হয়,

মনে হয় সমুদ্র অখাময় সংসারে ।

মধ্যাহ্নে ভাষার শব্দ,

প্রচণ্ড রবির কর,

যেমন সে মনোহর বসুন্ধরা লংঘারে ।

না থাকে কুহেলি অন্ধ, না থাকে কুন্তমগন্ধ,
 না উঠে বিহগকুল সন্মারণ স্বপ্নারে ।
 সেই রূপ ক্রমে যত, শৈশব যৌবন গত,
 মনোমত সাধিত তব্ধে চিত্তবিকারে ।
 সুবর্ণ মেঘের মালা, লয়ে সৌদামিনী ডালা,
 আশার আকাশে আর নিত্য নাতি বিহাবে ।
 ছিন্ন তুবারের ছায়, বালা বাগ্গা দূরে যায়,
 ভাপদক্ষ জীবনের বজ্রাঘাত প্রহারে ।
 পড়ে থাকে দূরগত, জীব অভিনাব যত,
 ছিন্ন পতাকার মত তন্ন দুর্গ-প্রকারে ।
 জীবনেতে পরিণত, এতরূপে হয় যত,
 মর্ত্যবাসিমমোরগ, কা দক্ষ বিধাতারে ।
 ধর্ম্মনিষ্ঠাপরাধন, স্রোত পবিত্র মন,
 বিমলস্বভাব সেই যুবা এবে কোথা রে ।
 অসত্য কলুষলেশ, বিধিলে অরণ্যদেশ,
 কলঙ্কিত ভাবিত যে আপনার আত্মারে ।

* * *

কোথা সে দয়ার্জ্জচিত, সংকল্প যাহার নিতা,
 শতহুঃখবিমোচন এ দুঃস্থ সংসারে ।
 অত্যাচার উপীকুল, করিবারে সংযমন;
 না করিত যেই জন ভেদাত্মেদ কাহারে ।
 না মানিত অত্যাচার, না করিত কোথাখোদ,
 সে ভেদময়ী মহোদর বাগ্গা এবে কোথা রে ।

কত বুঝা জীবনেতে, চড়ি আশা বিমানেতে,
 ভাবে ছড়াইবে ভবে যশঃপ্রভা আভারে ।
 তুলিবে কীর্তির মঠ, স্থাপিবে মঙ্গলঘট
 প্রণত ধরনীতল দিবে নিতা পূজা রে ।
 কেহ বা জগতে হন্য, বীরবৃন্দে অগ্রগণ্য
 করে চাহে চরনেতে বাঁধিবারে ধরারে !
 স্বদেশহিতৈষী কেহ, ভাবিয়ে অলীম ফেহ.
 ব্রহ্ম করে প্রাণ দিতে স্বজাতির উদ্ধারে ।
 কার চিন্তে অভিলাষ, হবে শায়দার দাস,
 পিবে অধুনা চিরদিন অমরতা সুধারে ।
 গেলের করাল স্রোতে, ভালে যবে জীবনেতে,
 এই সব আশাপূর প্রাণী থাকে কোথা রে ।

* * *

বিশোর গাণ্ডীবধারী, জামদগ্ন্য দৈত্যহারী,
 ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কালিদাস কত ভোবে পাথারে ।
 কৃতান্তের আশীর্বাদে, দিবানিশি কেহ কাদে,
 বিবস বৈধব্য দশা নিগড়েতে বাঁধা রে ।
 দাকন অপত্যতাপে, দেখে গে কেহ বিলাপে,
 অমাত্যে কারো ঘরে মার বক্ষঃ বিদারে ।
 আগ্নে যদি জানিতায়, পৃথিবী এমন ধাম,
 তা হলে কি পড়িতাম আনায়ের মাঝারে ।
 কোথা গেল সে প্রণয়, বাল্যকালে মধুময়,
 যে লখ্যতা পাশে ঘন বাঁধা ছিল সদা রে ।

সহপাঠী কেলিচর, অফেনাক্সা হরিহর,
 এবে তাহাদের সঙ্গে কতবার দেখা রে ।
 পতঙ্গপালের মত ; কর্মক্ষেত্রে অবিরত,
 স্বার্থ সাধনে রত কেবা ভাবে কাহারে ।
 আহা পুরঃ কতজন, করিরাছে পলায়ন,
 মর্ত্য ভূমি পরিহারি শমনের প্রহারে ।
 গগন নক্ষত্রমণ্ড, তাহাবাই অকস্মাৎ,
 প্রকাশে কচিৎ কতু চূড়ান্তি মাথারে ।
 আগে ছিল কত লোক, হেরিতে পূর্ণিমা চাঁদ,
 হেরিতে নক্ষত্রশোভা নীলমতঃ মাঝারে ।
 দিন দিন কতবার, জাগতে নিত্রিতাকার,
 অগ্নে অগ্নে ভূমিতাম নদ হ্রদ কাঙারে ।
 বসন্ত বরষাকালে, পিকবর, মেঘজালে,
 হেরিতে দামিনী লতা কি আনন্দ আহা রে ।
 সে সাধ তরঙ্গকুল, এবে কোথা লুকাইল,
 কে বুঢ়ালে জীবনের হেন রম্য ধাঁধা রে ।
 বিশুদ্ধ পবিত্র মন, স্বর্গবাসী সিংহাসন,
 পঙ্কিল করিল কে রে দক্ষিণতা অঙ্গারে ।
 হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ।

পাখির বিতর্কের দ্বন্দ্বরতা ।

কোথায় গাণ্ডীবধারী পাণ্ডব হুজুর ।
 প্রচণ্ড প্রতাপে বীর ব্রহ্মাণ্ড বিজয় ।

ভীষ পরাক্রম কোথা বীর সুকোদর ?
 দানব মানব যার ভয়েতে কাতর ।
 এক চ্ছত্রা টৈল্লা ধরা নাশি রিপুগণে ।
 রাখিল বিক্রান্ত কীর্ত্তি দীপ্ত ত্রিভুবনে ।
 অরপুর আর ধরা সাজাইয়া ছিল ।
 তবুতো বিধির বিধি এড়াতে নারিল ।
 নিয়তির বাধ্য মনে নিয়তই হইব ।
 ধরায় ধরিয়া কিছু রাখিবার নয় ।

শত মহোদর আর সেনা অগণন ।
 অতুল ঐশ্বর্য আর প্রবল শাসন ।
 ভুবনবিজয়ী বীরবন্দে যে বন্দিত ।
 মহামানী দুর্ধোষন জগত পৃথ্বিত ।
 ধন জন প্রবল শাসন আর মামে ।
 বারিতে নারিল কিছু বিধির বিধানে ।
 অনিত্য, প্রকৃত কিবা নব ছায়াময় ।
 ধরায় ধরিয়া কিছু রাখিবার নয় ।

অরাজক অশুচর অসম সংসারে ।
 শমন শাসনাধীন বদ্ধ যার দ্বারে ।
 শশাক শশক, বোড়কর দিবাকর ।
 বিধিদাতা বিধাতা বাধিত নিরন্তর ।
 অবর্ণাললনাপূর্ণ সুবর্ণ জাগার ।
 দশানন ত্রিভুবন শাসন আহার ।
 কদিন সুদিন বল হয়েছিল তার ।
 কালের কাছেতে আছে কাহার নিভার ।

সময়ে ক্রমশঃ আলি ঘটে কুলময়।
 ধরায় ধরিত্রা কিছু রাখিবার নয়।
 কখন কাহার হয় সৌভাগ্য উদয়।
 গুরু ভাব ভবে তাহা হয় কি নির্ণয় ?
 দেখহ ইংলিস দল স্থল উপমার।
 কিবা ছিল, কিবা হলো কি হইবে আর !
 পশুপাল নয়ন বসন পশুছাল।
 পশুবৎ আচরণে ছিল কত কাল।
 ধন জ্ঞানহীন ছিল কুটীর আগার।
 কতকাল বহিয়াছে অধীনতাতার।
 সেই জাতি সংপ্রতি এ কালের রূপার।
 ধন্য মান্য অগ্রগণ্য হয়েছে ধরায়।
 বেড়েছে প্রভুত যশ পৌরব ভূতলে।
 জলে স্থলে সম বস অপূর্ব কৌশলে।
 অরণ্যাদ্বাদিত ছিল কুটীর যথায়।
 অরম্য হর্ষোত্তে এবে অরপুর আর।
 ধনে ধনী জ্ঞানে জ্ঞানী শিল্পে অকুলম।
 আশ্চর্য্য কার্যোত্তে প্রকাশিত বুদ্ধিবল।
 চিরদিন কুদিন কাহার বল রয়।
 ধরায় ধরিত্রা কিছু রাখিবার নয়।
 কুটিল কালের গতি হয় কি নির্ণয়।
 কার লয়ে কারে দেয় কে জানে নিষ্ঠুর।
 ভগ্নত বিজ্ঞত ক্রান্ত বল কোনা জানে।
 ধরণীর মাঝে যানী দিবিধু বিধানে।

ধনে বল জানে বল বিক্রম পৌকষে ।
 পরাভূত হবে, কেবা তুল্য ছিল যশে ।
 বীর অগ্রগণ্য যথা বীর চূড়ামণি । (২)
 একাই শালিল কত শত নৃপমণি ।
 বুদ্ধিবল প্রবল বলিতে অকথন ।
 সুচর খেচররূপে বিমানে ভ্রমণ ।
 ত্রাসেতে ত্রালিত বল কেনা ছিল তার ।
 প্রণয়ে করিত কেনা মিত্র ব্যবহার ।
 চিরই প্রবল বল থাকে বল কার ।
 তেমন স্থখের দিন এবে কোথা আর ।
 কোথা বল কোথা বীর্য্য কোথা অহংকার ।
 কে জানে কখন কার জন্ম পরাজয় ।
 ধরার ধরিতা কিছু রাখিবার নয় ।
 তবে কেন অকারণ হে মানবগণ !
 অনিত্য বিষয়ে কর নিত্য আচরণ ।
 গগনবিহারী যথা নব ঘনচয় ।
 আসে যায় কিন্তু কখনতো স্থায়ী নয় ।
 ফনে অদর্শন পুন জনেতে উদয় ।
 কালের চাতুরী বোঝা শোঝা বড় নয় ।
 কখন কাহার ভাগ্যে ঘটিবে কেমন ।
 কে বলিতে পারে তবে কে আছে এমন ।
 নিরন্তর রূপান্তর পলকে প্রলয় ।
 ধরার ধরিতা কিছু রাখিবার নয় ।

‘ হে ধনি বিপুলবিত্তে অবিভূত মন ! ’
 ‘ ধন হেতু দয়াধর্ম্য দেখো বিলজ্জ্বল !
 রতন-খচিত অশোভিত পরিধাম ।
 হীরক অঙ্গুরী করে শিরে শিরস্ত্রাণ ।
 মাতঙ্গ তুরঙ্গ সঙ্গে, রঙ্গ রঙ্গে রত ।
 সাধিতে মনের সাধ যতন সতত ।
 ভাব কি চরম ফল হইবে কেমন ।
 জন না জগতে যত নছে চিরন্তন ।
 আজ কাল আছে বটে হেন সুসময় ।
 ধরায় ধরিয়! কিছু রাখিবার নয় ।

নূতন বৎসর ।

ভূত-রূপ লিঙ্গ-জলে গড়ারে পড়িল,
 বৎসর, কালের ঢেউ, ঢেউর গগনে ।
 নিত্যগামী রথচক্র নীরবে ঘুরিল,
 আবার আবার পথে । হৃদয়-কাননে,
 কত শত আশীষিতা শুধায়ে মরিল,
 হায় রে, কব তা কারে কব তা কেমনে !
 কি সাহসে আবারি বা রোপিব যতনে
 সে বীজ, যে বীজ ভূতে বিকল হইল !
 বাড়িতে লাগিল বেলা ; ডুবিলে নদরে
 তিমিরে জীবন-রবি । আলিয়ে রজনী,

[১৩৯]

নাহি যার মুখে কণা বাস্তু রূপ স্মরে ;

ই যার কেশ-পাশে তারা-রূপ মণি ;

চির-কল্প ঘর যার নাহি মুক্ত করে

উষা,—তপনের দূতী, অকণ-রমনী !

মাইকেল মধুসূদন দত্ত ।



সম্মুখ ।

